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SS Sołdek przy nabrzeżu gdańskiej Ołowianki. 
Był to pierwszy po wojnie statek pełnomorski 
zaprojektowany i zbudowany całkowicie w Polsce. 
Zwodowano go w 1948 r. Nadano mu imię 
stoczniowego przodownika pracy – Stanisława 
Sołdka. Rudowęglowiec pływał pod polską banderą 
przez 31 lat. Odbył prawie 1500 rejsów i w 1981 r. 
zacumował po raz ostatni na Motławie. Przejęło 
go Narodowe Muzeum Morskie w Gdańsku. 
Po pracach konserwatorskich stał się ważnym 
obiektem muzealnym.

PolSKA (GDAńSK)

Przodowniku, odpocznij

Jerzy Witek

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Żona kapitana wioski Tacadang, zaszytej wśród szczytów kordyliery Centralnej, siedzi przy drewnianej chacie typowej dla 
ludu kankanaey. Spłaszczony, półotwarty kosz zwany kopa służy przede wszystkim do znoszenia pęków zżętego ryżu, 
uprawianego na tarasowych poletkach.

„Gospodarstwo krewnych MacQueena stało na podwórzu wyciętym w gliniastym zboczu. klasyczne: kuchnia i chata na 
drewnianych słupach. Na miejscu było kilka znajomych twarzy. Była pani Arsenia i jej siostra. Był też psotny Jomar, który 
zawsze chodził w wełnianej czapeczce, i stary pan Lonezio. Gospodarze uspokoili psy. – dzień dobry! Prosimy – powiedzieli 
z łagodnym uśmiechem. Co dokładnie świętowali? – Oczyszczenie grobu mojej babci. Wczoraj moi krewni byli tam, za górą, 
i wyciągali miód z trumny – powiedział MacQueen”. Tomasz Owsiany, „Pod ciemną skórą Filipin”, wyd. Muza.

Filipiny

Kopa kapitanowej 

Tomasz Owsiany
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Wszystko o Zagłębiu Ruhry: www.ruhr-tourismus.de oraz www.metropoleruhr.de
Jarmark bożonarodzeniowy w Dortmundzie: www.dortmunderweihnachtsmarkt.de
Jarmark bożonarodzeniowy w Bochum: www.bochumer-weihnacht.de
Do Dortmundu bezpośrednie połączenia z Polski oferują: WizzAir z Gdańska, Katowic i Wrocławia oraz Ryanair z Krakowa: www.dortmund-airport.de
Więcej o atrakcjach turystycznych Niemiec: www.germany.travel

Mówiąc szczerze, tak wyglądają jarmarki bożonaro-
dzeniowe w każdym z 53 miast dawnego Zagłębia 
Ruhry. Ba, wszystkie niemieckie Weihnachtsmark-
ty i Christkindlesmarkty, bo ze względu na lokalne 
dialekty i obyczajowe niuanse zarówno nazwa, jak 
jej wymowa mogą być odmienne. Na liście bożona-
rodzeniowych przebojów Dortmund i Bochum zaj-
mują wysokie pozycje, bo do powszechnej tradycji 
dodano w nich wyjątkowo atrakcyjne elementy.

Najwyższe drzewko świąteczne

Zwyczajowo adwent w Nadrenii-Północnej Westfa-
lii trwa do 23 grudnia, a rozpoczyna się w połowie 
listopada. Ale w Dortmundzie na miejsce, które zaj-
mą stragany, wjeżdżają cztery tygodnie wcześniej 
maszyny budowlane, by zainstalować największe 
na świecie świąteczne drzewko. Na fundamencie 
ważącym 120 ton wznosi się 40-tonową konstrukcję. 
Bo tak naprawdę nie jest to jedno wielkie drzewo, 
ale 1700 drzewek sprowadzanych każdego roku ze 
specjalnej plantacji. Ułożonych na stabilnym rusz-
towaniu i systematycznie zraszanych dla zachowa-
nia świeżości. W efekcie dortmundzka choinka ma 
45 m wysokości i pachnie jak żywa. Do 30 grudnia 
świeci się na niej non stop 48 tys. LED-owych lam-

pek, a na szczycie lśni 
4-metrowy anioł, który 
waży 200 kg. Tak dzie-
je się dopiero od 21 lat; 
„dopiero”, ponieważ 
pierwsze drzewko za-
instalowano w 1996 r., 
a Dortmunder Weih-

nachtsmarkt jest organizowany od lat 119. Wyrósł 
w tym czasie na jeden z największych i najpiękniej-
szych w Niemczech. Na głównym miejskim placu 
stoi ponad 300 stoisk. By oglądać choinkę i cieszyć 
się przedświąteczną atmosferą, przyjeżdżają do 
miasta tysiące gości z kraju i z zagranicy. Choinka 
świetnie promuje miasto.

Latający Mikołaj

W sąsiadującym z Dortmundem Bochum codzien-
nie o 17.00 i 19.00 pojawia się na niebie zaprzęg 
Świętego Mikołaja. Bynajmniej nie miniatura, ale 
naturalnej wielkości, bo w rolę oczekiwanego przez 
dzieci rozdawcy upominków wciela się człowiek. 
Falko Traber z rodziny akrobatów, w której tradycje 
wykonywania emocjonującego zawodu przechodzą 
z pokolenia na pokolenie od początku XVI w.

Latający Mikołaj (Fliegender Weihnachtsmann) 
sunie powoli, 33 m nad zadartymi do góry głowa-
mi gości. Pozdrawia zgromadzonych i dziękuje im 
za powitalne okrzyki. Wszystko dzieje się na placu 
Dr. Ruera, zastawionym 200 świątecznymi straga-
nami. Wrażenie jest niesamowite, bo po zmroku 
nie widać stalowej liny długości 125 m rozwieszonej 
między siedzibą Sparkasse Bochum a domem han-

dlowym Kortum-Karree. Lina ma średnicę 14 mm, 
a sanie i renifery, wykonane według projektu rzeź-
biarza Helmuta Lutza z tworzyw sztucznych, są 
wyjątkowo lekkie. Wszystko po to, żeby lina się nie 
rozciągała, a przelot Świętego Mikołaja wyglądał jak 
z bajki. Po pokazach „Latający Mikołaj” zsuwa się po 
84-metrowej linie na ziemię, by uczestniczyć w za-
bawach przeznaczonych dla najmłodszych.

Rekordowe choinki i „Latający Mikołaj” z całą 
pewnością spodobają się dzieciom. Nie powinni 
się też zawieść rodzice, bo Dortmund i Bochum są 
znakomitym celem przedświątecznej wycieczki 
w rodzinnym gronie połączonej z zakupami nieba-
nalnych upominków pod choinkę.

Dortmund i Bochum w adwencie
Adwent w niemieckojęzycznej Europie budzi ciepłe skojarzenia. 
Ze stertami skrzących się na straganach choinkowych ozdób 
i upominków ręcznej roboty. Lśniącymi aniołami zwiastującymi 
nadejście Bożego Narodzenia. Powietrzem przepełnionym 
zapachem grzanego wina z przyjemnie łechcącymi nozdrza 
nutami cynamonu, goździków i bakalii.
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Polodowcowe jezioro Bled w Alpach Julijskich, 
w północno-zachodniej Słowenii. Na wyspie Blejski 
Otok mieści się kościół, a obok niego wybudowana 
w XV w. dzwonnica, na której jest zawieszony słynny 
dzwon Pragnień. Według miejscowych wierzeń 
po pociągnięciu za sznur spełniają się wszystkie 
pomyślane życzenia. Jezioro Bled to jedno z najczęściej 
fotografowanych miejsc w europie.

SŁoWENiA

Pragnienia do spełnienia 

Jan Siemiński
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Vieste, wzniesione na końcu włoskiej ostrogi, to nie tylko ulubione miejsce wypoczynku mieszkańców południowych Włoch, 
ale również jedna z głównych atrakcji półwyspu Gargano i całej Apulii. Przez autochtonów nazywane małym Neapolem, 
obcokrajowcy częściej porównują ją do dubrownika. Jednak ci, którzy poznali południowe wybrzeże Italii trochę lepiej, 
wiedzą doskonale, że Vieste to kwintesencja apulijskiej riwiery.

WŁoCHy

Riwiera na ostrodze

Mariusz Woziński

fotoforum  najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Radosław Kożuszek

Dom Boga, 
Dom chleBa
Nazwa tego miasta w języku arabskim oznacza „dom chleba” (bejt lehem) 
i nawiązuje do urodzajnych okolicznych terenów, na których uprawiano 
zboża. Jeden z tutejszych kościołów – ani duży, ani wysadzany złotem – 
to najważniejsza świątynia chrześcijańska świata. Znajduje się w centrum 
Betlejem i stoi w miejscu, gdzie według Biblii narodził się Chrystus.

AzjA  Izrael (Autonomia Palestyńska)

IZRAEL

JORDANIA

EGIPT

ARABIA
SAUDYJSKA

SYRIA

Jerozolima

BetlejemMorze Śródziemne

150 km

www.poznaj-swiat.pl12
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to Palestyńczycy. Autobusy 
kursujące z arabskiego dworca 
leżącego obok Bramy Dama-
sceńskiej w Jerozolimie dojeż-
dżają wówczas do rzeczone-
go muru w pobliżu Betlejem. 
Pasażerowie muszą opuścić 
pojazd, który wraca do Jero-
zolimy. Następnie należy kie-
rować się za tłumem, który 
podąża korytarzem wyzna-
czonym przez płot do betono-
wego budynku usytuowanego 
w murze. Tam znajdują się sta-
nowiska kontroli dozorowane 

przez żołnierzy izraelskich i pograniczników 
palestyńskich. Aktualnie bramy w murze są 
otwarte, a pojazdy i pieszych przepuszcza się 
bez kontroli w obydwu kierunkach.

Po stronie palestyńskiej nie ma komunika-
cji publicznej, więc dalszą podróż trzeba kon-
tynuować na własną rękę i wynająć zbiorową 
taksówkę. Można wtedy poprosić kierowcę 
o pokazanie kilku ważnych dla chrześcijan 
miejsc. Palestyńscy taksówkarze znają zamiary 
turystów, więc oferują różnego rodzaju foldery 
wraz z cennikami i proponują kilka najbar-
dziej popularnych tras: klasztor Mar Saba, 
ruiny Herodionu, Hebron, Jerycho, a nawet 
Jezioro Martwe.

KOŚCIÓŁ NA GROCIE
Bazylika Narodzenia Pańskiego od wieków 
dumnie góruje nad Betlejem. Oparła się 

BetlejemsKa gwiazda
Prawosławna bazylika 
Narodzenia Pańskiego, 
najważniejsze 
sanktuarium 
chrześcijańskie. Nad 
Grotą Narodzenia 
w podziemiach 
bazyliki znajduje 
się srebrna gwiazda 
z 1717 r. z inskrypcją 
o przyjściu na świat 
Jezusa Chrystusa.

AzjA  Izrael (Autonomia Palestyńska)

Betlejem leży 9 km od Jerozoli-
my. Dziś pomiędzy obydwoma 
miastami znajduje się mur gra-
niczny, zwany czasami murem 

bezpieczeństwa. Budowę w 2002 r. rozpo-
czął Izrael i od razu spotkał się z krytyką 
społeczności międzynarodowej. 

W momencie niepokojów społecznych, 
bramy mogą być zamykane, a podróż Pale-
styńczyków z Betlejem do stolicy może się 
wydłużyć. Ponadto trzeba wcześniej przejść 
skomplikowane formalności, aby dostać zgodę 
na wjazd do części wcielonej do Izraela. Ta gra-
nica nie jest na szczęście znaczącą przeszkodą 
dla turystów z Polski czy innych państw eu-
ropejskich, którzy przekraczają ją bez kontroli 
lub tylko za okazaniem paszportu.

 

PRZEKROCZYĆ MUR
Jeśli wykupi się wycieczkę pakietową, nie 
trzeba opuszczać autobusu relacji Jerozoli-
ma – Betlejem, a ze strefy wcielonej do Izraela 
wyjeżdża się przez bramę lub metalowe śluzy 
w murze. Problem może nastąpić podczas 
niestabilnej sytuacji w obydwu krajach i jeśli 
chcemy przejechać z Jerozolimy do Betle-
jem samodzielnie – tak, jak codziennie robią 
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najazdom, wojnom oraz zamachom terro-
rystycznym. W mniej lub bardziej zmie-
nionej formie przetrwała niszczycielski na-
jazd Persów oraz panowanie Turków. Dziś, 
w związku z niestabilną sytuacją na Bliskim 
Wschodzie, nie jest może najczęściej odwie-
dzanym kościołem chrześcijańskim, ale na 
pewno miejscem, które każdy chrześcijanin 
powinien zobaczyć. 

Biblia nie wspomina dokładnego miejsca, 
gdzie narodził się Chrystus. Jednak wyznawcy 
chrześcijaństwa mieszkający na terenie Betle-
jem z pokolenia na pokolenie przekazywali 
sobie informacje o grotach, w których Maryja 
miała urodzić Jezusa. Na terenie Palestyny nie 
budowano stajenek z drewna, a inwentarz na 
noc spędzano albo do zagród, albo do jaskiń. 
Polskie wyobrażenie stajenki betlejemskiej ma 
odbicie w naszej kulturze i warunkach geo-
graficznych. Tymczasem na terenie Palestyny 
dla określenia miejsca narodzin Chrystusa nie 
używa się słowa „stajenka”, lecz „grota”. 

W czasach wczesnochrześcijańskich rzą-
dzący tu Rzymianie zacierali wszystkie miej-
sca związane z Chrystusem. W miejscu Grobu 
Pańskiego umieścili posągi swoich bogów, a na 
terenie betlejemskich grot w 135 r. posadzili 
las, który zadedykowali Adonisowi. Jednak 
właśnie to zacieranie chrześcijańskich śladów 
pozwoliło namierzyć miejsce, gdzie należało 
szukać Groty Narodzenia. 

Po przyjęciu chrześcijaństwa przez Cesar-
stwo Rzymskie Konstantyn Wielki w 326 r. 
wybudował w miejscu lasku bazylikę Naro-
dzenia. Na początku VI w. została ona po-
ważnie uszkodzona przez pożar, który został 
wzniecony podczas powstania Samarytan 
w 527 r. Ale już w latach 528–565, za cesarza 
Justyniana, cały kościół odbudowano i posze-
rzono przy okazji prezbiterium. W 614 r. te-
reny dzisiejszej Palestyny zostały spustoszone 
przez Persów. Prawie wszystkie najważniejsze 
dla chrześcijaństwa budynki legły w gruzach, 
z wyjątkiem bazyliki Narodzenia. Najeźdźcy 
pod wodzą Chosroesa II chcieli ją złupić, a na-
stępnie zniszczyć, ale gdy weszli do środka, 
ujrzeli ze zdumieniem namalowane wyobra-
żenia Trzech Mędrców ze Wschodu – per-
skich magów, astrologów. Z szacunku do nich 
oraz swojej własnej historii pozostawili 
kościół niezniszczony. 

Przez ponad 500 lat bazylice nie zagrażały 
żadne niebezpieczeństwa, a ciągłe przebu-
dowy czyniły ją coraz okazalszą. W czasach 
krzyżowców władcy chrześcijańscy poczynili 
znaczące przeróbki we wnętrzu, wymieniono 
stropy i dach, a ściany ozdobiono mozaika-
mi. Był to okres owocnej współpracy chrze-
ścijańskich królów jerozolimskich i dworu 
cesarskiego w Konstantynopolu. Kościół 
diametralnie zmienił wygląd po 1187 r. Wów-
czas to władający Ziemią Świętą krzyżowcy 
zostali pokonani przez muzułmańską armię 
Saladyna. W efekcie chrześcijanie mieszka-
jący w Betlejem uczynili ze świątyni kościół 
obronny poprzez zamurowanie części głów-
nego wejścia. Miało to na celu uchronienie 
świętego miejsca przed zbezczeszczeniem 
przez muzułmanów, którzy mieli w zwyczaju 
wjeżdżać do chrześcijańskich świątyń konno. 
Od tamtej pory, aby wejść do bazyliki Naro-
dzenia, trzeba się mocno pochylić. 

WOJNY GWIEZDNE
Na prośbę biskupa Salisbury Huberta Wal-
tera nowe władze muzułmańskie zezwoliły 
na sprawowanie łacińskiej liturgii, a ducho-
wa opieka nad kościołem została powierzo-
na kanonikom regularnym św. Augustyna. 
W 1347 r. w Betlejem osiedlili się franciszka-
nie, którzy przejęli opiekę nad sanktuarium 
i wszystkimi miejscami świętymi w okolicy. 
Od XIV w. rozpoczął się okres sporów o pra-
wo własności do bazyliki Narodzenia między 
franciszkanami a przedstawicielami Prawo-
sławnego Patriarchatu Jerozolimy, reprezen-
towanego przez greckich mnichów. W 1517 r. 
władzę w Palestynie przejęli muzułmańscy 
Turcy. Ponieważ mnisi aktywnie popierali 
nowy rząd w Stambule, tureckie władze wła-
śnie im powierzyły zwierzchnictwo nad 
bazyliką. Franciszkanie 
odzyskali jej część i całą 
grotę dopiero w 1690 r., 
a w 1717 r. wmurowali w po-
sadzkę srebrną gwiaz-
dę z napisem 
„Hic de 

mURY jeROzOlimY
Od murów Starego Miasta 
w Jerozolimie do Betlejem 

jest zaledwie 9 km. Dla 
Palestyńczyków pokonanie 

tej odległości to jednak 
długa i skomplikowana 

droga, nie tylko 
przez historię.
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Virgine Maria Jesus Chrystus natus est. 1717” 
(„Tu z Maryi Dziewicy narodził się Jezus 
Chrystus. 1717”). 

Już w 1757 r. bazylika i grota ponownie 
trafiły w ręce Greków, którzy w 1847 r. usu-
nęli srebrną gwiazdę. Było to jedną z przyczyn 
wybuchu wojny krymskiej, w której chodziło 
m.in. o prawa duchowieństwa prawosławne-
go lub katolickiego do opieki nad miejscami 
chrześcijańskimi w Imperium Osmańskim. 
Po stronie katolików opowiedziała się dyplo-
macja francuska, a po stronie prawosławnych – 
rosyjska. Rosja stanęła wówczas naprzeciw 
Turcji, Francji, Sardynii i Anglii. Poniosła 
klęskę, a w traktacie pokojowym zapisano, 
że gwiazda ma wrócić na swoje miejsce, a napis 
na niej ma pozostać łaciński. 

Wejścia do samej Groty Narodzenia znaj-
dują się we wnętrzu prawosławnej bazyliki, 
z dwóch stron platformy przed ikonostasem. 
Tam też, w dole prawosławnego ołtarza naro-
dzenia, znajduje się czternastoramienna srebr-
na gwiazda. Tuż obok jest ołtarz katolicki – 
miejsce symbolicznego żłóbka. Ściany Groty 
Narodzenia w 1873 r. zostały osłonięte ognio-
odporną tapetą, podarowaną przez ówczesne-
go prezydenta Francji Patrice’a Mac-Mahona. 
Umieszczono ją po pożarze z 1869 r., kiedy 
przez nieuwagę pielgrzymów zapaliła się ko-
tara zawieszona u ściany groty. 

Grota (12,3 na 3,5 m) znajduje się w pod-
ziemiach bazyliki i jest pozbawiona dopływu 
naturalnego światła. Jej wnętrze rozświetlają, 
oprócz lamp elektrycznych, 53 lampy oliwne. 

Ich użycie ściśle reguluje obowią-
zujące na terenie bazyliki status 
quo, np. do kościoła rzymskokato-
lickiego należy 19 lamp oraz czte-
ry lampy, które dzień i noc palą się 
w pobliżu srebrnej gwiazdy. 

Tuż obok bazyliki w 1888 r. 
franciszkanie z Kustodii Ziemi 
Świętej wybudowali klasztor i ko-
ściół św. Katarzyny Aleksandryj-
skiej. Zastąpił on wcześniej-
szy, średniowieczny budynek. 
To właśnie z tego kościoła świa-
towe stacje transmitują każdego 
roku Pasterkę.

GROTA MLECZNA
W bocznej uliczce, na tyłach ba-
zyliki Narodzenia znajduje się 
sanktuarium Groty Mlecznej. 
Wykopaliska prowadzone przez 
naukowców z Franciszkańskiego 
Studium Biblijnego wykazały, 
że miejsce to było czczone przez 
chrześcijan w okresie bizantyjskim 
i w czasie podbojów krzyżowców. 
Odnaleziono groby i posadzki 
mozaikowe z tych okresów, które 
świadczą, że istniał tu kościół. Na-
zwa Groty Mlecznej bezpośrednio 
nawiązuje do barwy jej ścian, które 
w odróżnieniu do pozostałych skał 
w okolicy są mlecznobiałe. 

sCHRONieNie  
ŚwiĘtej ROdziNY 

Wejście do Groty 
Mlecznej znajdującej 
się na tyłach bazyliki 
Narodzenia. Jej ładny 

fronton i obudowa 
sugerują, że jest tutaj 

świątynia. Według 
niektórych przekazów 

to w tej właśnie zwykłej 
grocie Święta Rodzina 

szykowała ucieczkę 
do Egiptu.

AzjA  Izrael (Autonomia Palestyńska)
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Przy wejściu do groty palestyńscy chrześci-
janie wybudowali w 1935 r. okazały fronton, 
który – mogłoby się wydawać – będzie pro-
wadzić do niewielkiego kościoła lub okazałej 
kaplicy. Jednak gdy się wchodzi do środka, od 
razu można się domyślić, że jest to naturalna 
grota. Wewnątrz, w niewielkim wgłębieniu 
skalnym, znajduje się rzeźba przedstawiająca 
Świętą Rodzinę podczas ucieczki do Egip-
tu. Tradycja chrześcijańska podaje, że wła-
śnie w tej grocie Maryja z Józefem i nowo 
narodzonym Jezusem przygotowywała się 
do ucieczki do Egiptu, po tym jak Józef we 
śnie ujrzał anioła, który nakazał mu opuścić 
Ziemię Świętą. Grotę utożsamia się ze wszyst-
kimi dziećmi, które zostały zgładzone przez 
Heroda, i nazywa się ich Świętymi Młodzian-
kami. Tradycja chrześcijańska uważa ich za 
pierwszych męczenników, a niektóre podania 
głoszą, że być może Grota Mleczna była miej-
scem ich pochówku. 

W głębi groty na jednej ze ścian wisi obraz 
Matki Boskiej Karmiącej, który nawiązuje 
bezpośrednio do tradycji palestyńskich chrze-
ścijan. Według podań Matka Boska w drodze 
do Egiptu zatrzymała się tutaj, aby nakarmić 
niemowlę. Kilka kropli mleka spadło na skałę 
i w jednej chwili cała grota przybrała mlecz-
nobiałą barwę. Pobierające miękką skałę pa-
lestyńskie kobiety wierzą, że pomoże im ona 
w problemach rozrodczych i macierzyńskich.

W sanktuarium od kwietnia 2009 r. znajdu-
je się kopia figury Matki Bożej z Ludźmierza, 

a w niewielkiej kaplicy ado-
racyjnej położonej obok gro-
ty umieszczono ołtarz Tryptyk 
Jerozolimski, wykonany przez 
gdańskiego złotnika bursztyn-
nika Mariusza Drapikowskiego. 
Dzieło nawiązuje do biblijnego 
tematu zaczerpniętego z Apoka-
lipsy św. Jana. Zamknięty tryptyk 
przypomina metalową płasko-
rzeźbę, na której widnieje wy-
obrażenie ukrzyżowanego Chry-
stusa w otoczeniu Jerozolimy. 
Po otwarciu ołtarz ukazuje wy-
obrażenie Jeruzalem otoczonego 
drzewami oliwnymi, na których 
znajduje się wiele krzyży różnych 
odłamów chrześcijaństwa. 

KUP PAMIĄTKĘ 
OD CHRZEŚCIJANINA
Dzisiejsze Betlejem to schludne, niewielkie 
miasteczko, w którym mieszka około 35 tys. 
ludzi, z czego 8 tys. stanowią arabscy chrze-
ścijanie. Centrum miasta tworzy wielokrotnie 
przebudowywany plac Żłóbka otoczony przez 
budynki użyteczności publicznej. Znajduje 
się tam: Poczta Palestyny, sklepy, restauracje, 
meczet oraz Centrum Pokoju, którego za-
daniem jest wspieranie procesu pokojowego 
na Bliskim Wschodzie. Wszystkie budynki 
idealnie współgrają kolorystycznie i nie narzu-
cają swojego kształtu dominującej nad placem 
bazylice Narodzenia. 

Betlejem jest dobrze zorganizowane pod 
względem obsługi turystów. Palestyńczycy 
wiedzą, że odwiedzający ich obywatele innych 
narodów są czasami jedynym oknem na świat 
i tylko oni mogą opowiedzieć o trudnej sytu-
acji miejscowych. Ceny w części palestyńskiej 
są dużo niższe niż w izraelskiej, warto więc 
„za murem” zjeść typowy arabski obiad czy 
kupić pamiątki. 

Na szczególną uwagę zasługują szopki 
i pojedyncze figurki wykonane z drewna oliw-
nego. Pamiątki najlepiej kupować w sklepach 
prowadzonych przez arabskich chrześcijan. 
Pozostawione tam pieniądze wzbogacają 
tę społeczność i utwierdzają ich w wierze, 
że świat o nich nie zapomniał. 

ŚCiaNY PŁOdNOŚCi
Wierzy się, że miękki pył 
skalny z białych ścian 
Groty Mlecznej, gdzie 
przebywali Józef, Maria 
oraz Nowonarodzony, 
może pomóc przy 
problemach związanych 
z bezpłodnością. Przez 
ciągłe pobieranie tufu 
trudno dziś ustalić 
pierwotną formę 
i wielkość groty.

Radosław Kożuszek
Wykładowca akademicki. 
Prowadzi programy podróżnicze 
i kulinarne w Polskim Radiu 
PiK oraz Radiu Emaus. 
Autor licznych artykułów 
i przewodników turystycznych.
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Wiphala to wielobarwna flaga, 
która jest oficjalnym sym-
bolem rdzennej ludności 
boliwijskiej. Strukturą oraz 

barwą przypomina tęczę. Jest wyśmienitą 
ilustracją współistnienia wielu plemion na 
jednej ziemi. Indianie plemienia Ajmara, 
Keczua, Tacana czy też mieszkańcy mniej-
szości afroboliwijskiej od wielu lat żyją obok 
siebie spokojnie.

Każde z miejsc, które odwiedziłem i opi-
sałem, leży mniej niż dzień drogi od La Paz. 
Każde w innym kierunku świata. Pozwala 
to poczuć magię boliwijskiego kalejdoskopu. 
W imponującym i prawie niezamieszkanym 
parku narodowym Sajama usłyszałem ciszę. 
Podczas zabawy karnawałowej w Oruro po-
czułem radość i moc kolorów roztańczonego 
tłumu. Wiecznie zielone lasy okalające Rur-
renabaque nauczyły mnie szacunku do natury.

Boliwia to kraj łamiący europejskie poczucie logiki. Boliwijczyka nie dziwi, 
że lodowiec wznosi się ponad tropikalnym lasem i że szamański rytuał 

jest odprawiany podczas katolickiego święta. Boliwijczyk żyje chwilą, 
a czeka całymi dniami... Zasypia na pustyni, a budzi się w dżungli...

jazda POd sajamĄ
Park Narodowy Sajama 
leży w północno-
zachodniej części 
departamentu 
Oruro w Boliwii. 
Został utworzony 
w 1939 r. na obszarze 
o powierzchni 1002 km2. 
Nazwa parku pochodzi 
od leżącego w jego 
obrębie wulkanu Sajama 
(6542 m n.p.m.).

AmerykA PołudniowA  Boliwia
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Po Boliwii podróżowałem bez pośpiechu. 
Byłem uczestnikiem półrocznego projektu 
w zakładzie karnym Qalauma znajdującym 
się w pobliżu La Paz. Mogłem bez presji czasu 
i ze spokojem zagłębić się w życie mieszkań-
ców tego kraju.

SAJAMA – ŚPIĄCY OLBRZYM
Dotychczas spokojna podróż do wsi Sajama 
została przerwana w miasteczku Patacamaya, 
gdzie planowałem przesiadkę. Natrafiłem na 
regionalne święto. Dowiedziałem się, że tego 
dnia nie wyjedzie żaden bus w stronę parku. 
Szczęśliwie z pomocą przyszedł mi kierowca 
ciężarówki zmierzający w stronę chilijskiej 
granicy. I tak do Sajamy dojechałem z butlą 
gazu między nogami, słuchając m.in. opo-
wieści o cenach mięsa lamy. Przy okazji 
wiekowa Indianka, która była towarzysz-

ką wspólnej podróży, za-
prezentowała nam pieśni 
w języku ajmara. Jej słowa 
brzmiały następująco:

„Jak kroczymy przez 
świat? Czasem smut-
ni. Czasem modląc się 
i wznosząc. Niekiedy ni-
gdy nie spotkamy szczę-
ścia. Żyjemy na tej ziemi, 
ale jak przez nią kroczy-
my? Czasem nie jeste-
śmy spokojni, walczymy 
i ranimy. Zwyciężamy tyl-
ko dla zwycięstwa. Jed-
ni akceptują to, jak ich 
Ziemia stworzyła, inni 
nie. Tych, którzy sprzeci-
wiają się prawom Ziemi, 
spotyka kara”.

Kult Pachamamy, czyli 
Matki Ziemi, jest w Bo-
liwii powszechny, nawet 
wśród młodzieży za-
mieszkującej duże miasta.

W centrum Parku Na-
rodowego Sajama wznosi 
się wulkan Sajama o wy-
sokości 6542 m n.p.m. 
Teren pomiędzy jego 
szczytem a innymi równie 

okazałymi wulkanami jest dość płaski. Po-
tęguje to wrażenie ogromu. Niska oraz tra-
wiasta roślinność jest efektem panujących tu 
trudnych warunków klimatycznych. Ciepłym 
i słonecznym dniom towarzyszą przenikliwie 
zimne noce (nawet –10°C czy –15°C). A znaj-
dujące się na terenie rezerwatu gorące źródła 
oraz gejzery są wspomnieniem mocy drzemią-
cej niegdyś w wulkanie Sajama.

Podczas całodniowej wyprawy ścieżkami 
rezerwatu spotkałem zaledwie kilka osób – 
pasterzy służących dobrą radą oraz turystów. 
Park Narodowy Sajama to przede wszystkim 
ogromne przestrzenie i tysiące lam i alpak 
pasących się swobodnie na rozległych pastwi-
skach. Lamy są bardzo płochliwe, lecz zara-
zem ciekawskie. Zaintrygowane przybyszem, 
towarzyszyły mi przez pewne odcinki drogi 
w stadach po 10–20 osobników. 

Miejscem zasłużonego wypoczynku po wy-
czerpującej wędrówce było jezioro Huañacota, 
gdzie przebywały stada zamieszkujących je 
dzikich flamingów. 

ORURO – OPOWIEŚĆ 
O SZACUNKU
Oruro jako miasto jest ponure. Ma niewiel-
kie centrum, większość miejscowości jest 
zbudowana z ceglanych budynków i moder-
nistycznych stalowych pomników. Każdego 
roku, przez kilka dni, miejscowość ta olśniewa 

FlamiNg KRótKOdziOBY
Gatunek przez pewien 
czas uważany był 
za wymarły. Nadal 
jest zagrożony.
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jednak niespotykanym blaskiem. Staje się tak 
za sprawą złodzieja o imieniu Anselmo, który 
kiedyś tu rabował, aby pomagać ubogim. Pew-
nego dnia śmiertelnie ugodzony nożem schro-
nił się w jaskini. Owa jaskinia okazała się miej-
scem objawienia Matki Boskiej, co z kolei stało 
się początkiem tutejszej tradycji karnawałowej. 
Kiedyś, w jej fazie początkowej, w uroczysto-
ściach w Oruro uczestniczyli tylko mężczyźni, 
będący zresztą w większości górnikami.

Dzisiejszy rozmach tego karnawału bije na 
głowę imprezy organizowane przez boliwijskie 
metropolie. W zabawę jest zaangażowanych 
około 30 tys. tancerek i tancerzy oraz pra-
wie 10 tys. muzykantów, a możliwość uczest-
niczenia w niej oraz karnawałowej paradzie 
jest przywilejem. Prawo do tańca w Oruro 
wymaga wielu godzin poświęcenia na próbach 
oraz uiszczenia niemałej opłaty. Podczas za-
bawy są prezentowane wyłącznie różnorodne 
boliwijskie tradycje. Również muzyka grana 
przez orkiestry dęte, rozdzielające taneczne 
grupy, jest niezmienna.

„Beso beso” rozbrzmiewa z trybun, gdy mija 
je korowód caporales. W tej paradzie uczest-
niczą piękne dziewczyny rytmicznie kręcące 
krótkimi spódniczkami oraz energiczne grupy 
chłopców wykonujących perfekcyjnie skoor-
dynowane podskoki. Tobas, czyli reprezentanci 
wywodzący się z obszaru amazońskiej dżungli, 
onieśmielają wachlarzem kolorów na okaza-
łych pióropuszach. Tinku to boliwijski taniec 
wojenny. Charakteryzują go zawarte w nim 
bojowe okrzyki oraz waleczne ciosy i uniki. 
Każdy z pasów ozdabiających biodra tancerzy 
jest trofeum po zwycięskiej walce. 

W przeszłości walczono do śmierci, dziś 
w okolicach Cochabamby nadal odbywają się 
krwawe walki, a utoczona krew jest ofiarowy-
wana Matce Ziemi. Z kolei chacarera tempe-
ramentem przypomina argentyńskie tango 
i jest zmysłowym powiewem południowych 
rejonów Boliwii, obfitych w wino i śpiew. 
W podróż w mistyczną historię kraju zabiera 
nas przemarsz Inków – królewskie złote stroje 
dostojnych postaci przypominają o potędze 
inkaskiej przedkolonialnej kultury. Karnawał 
w Oruro to wspólna opowieść o szacunku, 
ostoja wielu tradycji. To właśnie taniec po-
zwala im przetrwać we współczesnym świecie 
i docenić piękno odmienności.

Zabawy w Oruro nie ominęło też nie-
szczęście. Podczas karnawału w 2014 r. 
zawaliła się kładka dla pieszych umiejsco-
wiona nad trybunami. Raniła wiele osób, 
w tym tancerzy oraz muzyków, niektórych 
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śmiertelnie. Ale stwierdzenie „żyj chwi-
lą” w Boliwii nabiera innego znaczenia... 
Po kilku godzinach zabawę wznowiono, 
a hołd ofiarom złożono właśnie przez ta-
niec i śpiew.

– Boliwia już dawno by nie istniała, gdyby 
nie tanie piwo, zabawa i karnawał – powiedział 
mi kiedyś znajomy w La Paz. Po trzech dniach 
karnawałowego szaleństwa potwierdzam, 
że w tych słowach tkwi dużo prawdy. 

deCH zaPieRa
Miasteczko Oruro leży na 
wysokości 3709 m n.p.m.
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NOWY ROK W AMAZONII
Rurrenabaque to małe miasteczko w leżącej 
na północy kraju prowincji Beni, oddalone od 
La Paz o prawie 500 km. Jest to przedsionek 
boliwijskiej puszczy amazońskiej. Wyśmie-
nite miejsce do oswojenia się z tropikalnym 
klimatem. Mieszkańcy wioski w większości 
przynależą do plemienia Tacana. Na życie za-
rabiają głównie handlem lokalnymi owocami 
oraz organizacją wypraw do dżungli.

Las Pampas, czyli wiecznie zielone tere-
ny położone nad rzeką Yacuma, leżą około 

czterech godzin drogi samochodem tereno-
wym od miasteczka. Zaskakują różnorodnością 
zamieszkujących je zwierząt oraz obfitością 
flory. Są dobrą alternatywą dla coraz droższego 
oraz zatłoczonego Parku Narodowego Madidi.

– Od lat polują tu na mieliznach. Nie ich 
wina, że postawiliśmy w tym miejscu obóz dla 
turystów – z uśmiechem i spokojem powie-
dział nasz przewodnik Luis o kilku kajmanach 
schowanych pod drewnianym mostkiem, 
który był naszą przystanią. W porze deszczo-
wej łódź to jedyny sposób poruszania się po 

gRa Na taRCe?
Mężczyźni 
dmuchający w coś 
przypominającego 
fujary grają na 
tradycyjnym 
instrumencie 
o nazwie tarka.

AmerykA PołudniowA  Boliwia
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parku. Popołudniowa wycieczka dorzeczami 
Yacumy pozwoliła rozkoszować się także wi-
dokiem tukanów oraz stad kapibar. Licząca 
około 50 osobników grupa niewielkich kapu-
cynek wyłoniła się znienacka z gęstych zarośli. 
Nad ich głowami zauważyłem z kolei dużego 
czarnego wyjca, który niczym strażnik okolicy 
siedział na konarze drzewa.

A w nocy? Tropikalny las nie śpi. Po zmierz-
chu rozpoczyna się tajemnicze przedstawie-
nie. W tle rozbrzmiewa rechot żab. Wysoko 
nad głową utrzymuje się chmara latających 

robaczków, świecących migającym, mocnym 
światłem. Całość tworzy iście hipnotyczne 
wrażenie. Potem czerwień wschodzącego 
słońca pięknie komponuje się z ciemną ziele-
nią lasu. Na moment zapada cisza. Jednak już 
po chwili rozbrzmiewają ryki i wrzaski małp 
niosące się daleko. Budzą się też najosobliwsi 
mieszkańcy lasu: różowe delfiny rzeczne. Ufne 
i przyjazne, podpływają do łodzi na wyciągnie-
cie ręki. Niesamowite przeżycie! 

W Las Pampas de Yacuma spędziłem kilka 
dni, w dziczy świętując Nowy Rok. 

MORENADA W ORURO
Stroje oraz maski używane są do tańca 
morenada, czyli jednej z najważniejszych 
części karnawału w Oruro.

KOBietY Od tiNKU
Uśmiechnięte towarzyszki 
tinku – tanecznego pochodu 
twardych wojowników.

Absolwent Uniwersytetu 
Wrocławskiego, podróżnik 
oraz pilot wycieczek po 
Ameryce Południowej. 
Autor książki o tematyce 
południowoamerykańskiej. 
www.facebook.com/ 
wilk.w.krainie.latynosow

Paweł Wilk
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karP 
a sPrawa 
Polska

Karp w tradycyjnej polskiej kuchni należał do ryb szlachetnych, których 
spożywanie było zarezerwowane na specjalne okazje. Trafiał na stoły 
magnackie, biskupie, książęce, czy nawet królewskie. Odmiany hodowlane 
były wręcz nazywane królewskimi. Od ponad 700 lat z hodowli karpi 
słyną okolice Zatora przy ujściu Skawy do Wisły.

euroPA  Polska

dariusz jędrzejewski
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Miasto położone na wysokim 
brzegu Skawy jest otoczone 
rozległymi kompleksami sta-
wów. W źródłach historycznych 

informacje o tutejszych stawach pojawiają 
się w końcu XIII w., choć pierwsze hodowle 
karpi założono tutaj prawdopodobnie już 
w XII w. Legendy mówią, że za przyczyną 
tatarskich jeńców. 

WAWRZYNIEC KARP 
ZE SPYTKOWIC
Dlaczego Zator? Zadecydowała o tym obfitość 
wód Skawy, Wisły i mniejszych okolicznych 
rzek, a także bliskość bogatego Krakowa, do-
kąd ryby dostarczano łodziami Wisłą. Świeże 
karpie z Zatora trafiały na stoły Wawelu oraz 
do pałaców i kamienic magnatów i patrycju-
szy. W okresach wielkiego zapotrzebowania 
na ryby bywało, że nie starczało dla nich wody 
w okolicy, co czasami doprowadzało do zatar-
gów pomiędzy właścicielami stawów. 

Konflikt o wodę pomiędzy Wawrzyńcem 
Myszkowskim ze Spytkowic a księciem zator-
skim Janem doprowadził do zabójstwa tego 
drugiego, a w konsekwencji do przyłączenia 
ziem księstwa do Polski przez Zygmunta I Sta-
rego. Tak oto karpie przyczyniały się nawet 
do zmiany granic I Rzeczypospolitej. Sam 
Wawrzyniec Myszkowski, zwany właśnie 
Karpiem, największy hodowca ryb w regionie, 
został za to najpierw skazany na banicję, a po-
tem zrehabilitowany za bohaterską postawę 
podczas bitwy pod Orszą pomiędzy wojskami 
polsko-litewskimi a moskiewskimi.

RYBA W SŁUŻBIE PROPAGANDY
Wigilia bez karpia? Jeszcze w przedwojen-
nej Polsce był jedną z wielu ryb podawanych 
na wigilijnym stole. Dopiero za PRL-u karp 
zmonopolizował nasz stół wigilijny. Można 
właściwie powiedzieć, że jest jedną z ofiar 
propagandy komunistycznej.

wYPOCzYNeK z RYBKĄ
Hodowle w Graboszycach – 

można tu powędkować, 
kupić złowioną rybę lub 

zjeść ją przyrządzoną 
w restauracji.

POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga Zator 

Morze Bałtyckie

250 km
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Po II wojnie światowej w zniszczonej Pol-
sce brakowało wszystkiego, w tym również 
żywności (zresztą, jak wiadomo, gospodar-
ka socjalistyczna na niedobory cierpiała aż 
do swojego końca). Władze wiedziały, że Boże 
Narodzenie ma dla Polaków wyjątkowe zna-
czenie, więc przedświąteczne zaopatrzenie 
było oczkiem w głowie rządzących. Posta-
wiono na karpia, który wydawał się idealny 
do zaspokojenia potrzeb tego wyjątkowego 

czasu. Dzięki propagandzie udało się zaszcze-
pić w Polakach nową tradycję – że karp na stole 
to podstawa udanych Świąt, o które dba wła-
dza ludowa i jej dzielne służby zaopatrzeniowe.

SMACZNY, GALICYJSKI
Zator to największy dziś w Polsce zespół 
stawów hodujących karpie. Na dodatek doro-
biły się one swojej własnej odmiany tej ryby. 

Karp zatorski został za-
rejestrowany przez Ko-
misję Europejską jako 
Chroniona Nazwa Po-
chodzenia. Przysługuje 
ona rybom hodowanym 
w stawach zlokalizo-
wanych tylko w trzech 
gminach: Zator, Przeci-
szów i Spytkowice. 

W historii karpia za-
torskiego przełomowym 
wydarzeniem były do-
świadczenia hodowlane 
Adolfa Gascha z Ka-
niowa, wsi położonej 

ROmaNtYCzNie U KaRPia
Barokowy pałac 
w Osieku leżącym 
w Dolinie Karpia. 
Po przebudowie 
ok. 1840 r. 
przypomina baśniową, 
romantyczną budowlę.

euroPA  Polska

KaRP zatORsKi
To on, 

w całej okazałości! 
Smaczny, mięsisty 

i o kształtnej główce.
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w dolinie Wisły, 30 km na zachód od Zatora. 
Wyhodował on odmianę karpia nazwaną kar-
piem galicyjskim, za którą otrzymał złoty me-
dal na wystawie rolniczej w Berlinie w 1880 r. 
Późniejsze doświadczenia hodowlane, selekcja 
i krzyżowanie z innymi odmianami dały w la-
tach 50. XX w. linię zatorską karpia. 

Ma on drobne łuski w kolorze oliwkowo-
-granatowym, małą głowę i masywne ciało 
z charakterystycznym, silnie wygiętym w łuk 
grzbietem, który przypomina garb. Jest rybą 
o dużym udziale mięsa w ogólnej masie cia-
ła. Karp zatorski jest wyjątkowo smaczny 
i może być przyrządzany na wiele sposobów: 
smażony, pieczony, gotowany, marynowany 
oraz wędzony.

DOLINA WĘDKARZY 
I ORNITOLOGÓW 
Lokalne samorządy gmin: Zator, Przeciszów, 
Spytkowice, Osiek, Brzeźnica i Polanka 
Wielka powołały do życia Dolinę Karpia. 
To wielki region hodowlany stawów rybnych 
rozciągający się u podnóża Beskidów w doli-
nie Wisły i dolnych odcinkach jej dopływów: 
Białej, Soły i Skawy. Ujście i dolny odcinek 
ostatniej z wymienionych rzek ze względu 
na wybitne walory przyrodnicze jest obsza-
rem chronionym Natura 2000. Cały obszar 
Doliny Karpia to malowniczy park krajobra-
zowy, gdzie dominującą rolę w kształtowaniu 
pejzażu mają niezliczone stawy, kanały, rzeki, 
starorzecza i potoki. 

Św. aNdRzej Na szlaKU
XVI-wieczny kościół 
pw. św. Andrzeja 
w Graboszycach to jeden 
z wielu okolicznych 
zabytków tworzących 
bogaty małopolski Szlak 
Architektury Drewnianej.

www.poznaj-swiat.pl 29
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Powoli staje się on znany nie tylko garstce 
profesjonalistów oraz wędkarskich zapaleńców. 
Należy już do znanych centrów europejskiego 
wędkarstwa, zarówno za sprawą hodowanych 
karpi, jak i innych ryb: linów, szczupaków, 
amurów, sumów. Zespoły stawów z łowiskami 
komercyjnymi, licencyjnymi i specjalistyczny-
mi, wypożyczalnie sprzętu wędkarskiego wraz 
z zapleczem gastronomicznym i noclegowym 
przyciągają tu amatorów wędkarstwa z całej 
Europy. Region doceniają także pasjonaci orni-
tologii, ponieważ stawy i ich okolice są wielkim 
gniazdowiskiem i żerowiskiem oraz miejscem 
odpoczynku wielu gatunków ptaków, także 
tych chronionych, jak: ślepowron, rybitwa 
białowąsa, bąk, bączek, zielonka.

Oferta Doliny Karpia jest skierowana nie 
tylko do wędkarzy i miłośników ptaków, ale 

także wszystkich kochających naturę i pięk-
ne krajobrazy. Wyznaczono ścieżki ornito-
logiczne, szlaki piesze i rowerowe, którymi 
turyści mogą poznawać także atrakcje histo-
ryczne i zabytki architektury. Pośród wzgórz 
i stawów pięknie prezentują się drewniane 
kościoły Szlaku Architektury Drewnianej, 
m.in. w Palczowicach, Porębie Wielkiej, Gra-
boszycach, Głębowicach. Zamki w Zatorze 
i Spytkowicach były kiedyś siedzibami książę-
cymi. Do ciekawostek krajobrazowych należy 
Pomnik Grunwaldzki nad brzegami stawów 
spytkowickich, upamiętniający 600-lecie bitwy 
pod Grunwaldem. Z kopca, na którym stoi 
pomnik, z lornetką w ręku można podglądać 
przyrodę nad stawami.

Miejscami rodzinnej rozrywki są parki 
tematyczne. Dinozatorland oferuje spotkanie 

Bez sPiNY
Spinozaur był 
postrachem w trzeciej 
części cyklu Jurassic 
Park – tutaj jest 
atrakcją miejscowego 
parku rozrywki 
o nazwie Dinozatorland.

euroPA  Polska
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z fauną prehistoryczną. Obok znajdują się par-
ki Bajek i Wodnych Stworzeń oraz Mitologii. 
Jest jeszcze w Zatorze Energylandia – park 
z kolejkami górskimi oraz innego rodzaju 
atrakcjami z pewną dawką adrenaliny.

ZATOR ŚWIĄTECZNY
W okresie świątecznym karpie zatorskie 
można kupić w wielu miejscach Polski. Jed-
nak tylko tutaj, w Zatorze i okolicach, jest 
dostępny cały asortyment wyrobów. Kupimy 
tu ryby żywe, jak też świeże i już oczyszczo-
ne, pokrojone w dzwonka lub filety. Możemy 
nabyć kawałki karpia wędzonego lub rybę 
w zalewie. Kiedy zgłodniejemy, warto wejść 
do restauracji i zamówić danie z karpia za-
torskiego wprost ze stawów.

Okazją do przedświątecznych zakupów 
jest kiermasz na Rynku w Zatorze, który 
co roku rozpoczyna się w weekend poprze-
dzający Wigilię. Prezentacje kulinariów od-
bywają się np. w Graboszycach nad Skawą, 
w pięknie położonym kompleksie rekreacyj-
nym Karpik. Okolicznych hodowców ryb 
spotkamy także przy drogach.

Warto też rozważyć przyjazd do Zatora 
w innym terminie, bo okazji i powodów 
nie brakuje. Największym wydarzeniem 
w ciągu roku jest Święto Karpia, odbywa-
jące się w Zatorze w pierwszy weekend 
lipca. Są kiermasze przed Wielkanocą 
oraz Żniwa Karpiowe w październiku. In-
formacje można znaleźć na stronie: Cen-
trum Informacji Turystycznej w Zatorze 
www.citdk.zator.pl. 

R E K L A M A

Dariusz Jędrzejewski
Od 23 lat związany 
z wydawnictwami podróżniczymi. 
Warszawiak, który z miłości nie 
tylko do gór mieszka od 20 lat 
w Krakowie. Autor kilkunastu 
przewodników, głównie po 
Polsce. Laureat Magellana 
w 2015 r. za „wytrwałe kreowanie 
mody na podróżowanie”.
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AmerykA PółnocnA  uSA

góRa stOjĄCegO iNdiaNiNa
Zbocza Standing Indian Mountain 
w Karolinie Północnej porośnięte przez 
pierwotną amerykańską puszczę ze 
śladami niedawnego pożaru.
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KANADA
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Nowy Jork

Ocean Atlantycki

500 km
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agnieszka dziadek

Śladami 
czarnych niedźwiedzi

Szlak Appalachów to dla Amerykanów swoista instytucja 
kultury. Został otwarty w 1937 r., po dwudziestu latach 

prac przygotowawczych, w epoce, kiedy nastała moda na 
ucieczkę od cywilizacji. Postanowiłam samotnie przejść 

te 3,5 tys. km i 14 stanów.
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Pomysł na wytyczenie trasy 
wzdłuż całych Appalachów 
rzucił Benton MacKaye, za-
inspirowany szlakiem Long 

Trail – najstarszym długodystansowym 
w USA (powstał w 1930 r.). Pierwszego 
przejścia Appalachian Trail dokonał 
Earl Shaffer w 1948 r., a pierwszą 
kobietą, która go pokonała samotnie, 
była 67-letnia Emma Gatewood, zwana 
Babcią. Już wcześniej wzbudziła sensa-
cję, bo rozwiodła się z mężem sadystą. 
Pokonanie szlaku było jej potrzebne dla 
potwierdzenia własnej wartości. Aby 
zademonstrować swoje nowe podejście 
do życia, spakowała się nadzwyczaj mi-
nimalistycznie. Zamiast ciężkich skó-
rzanych butów włożyła zwykłe trampki, 
zamiast namiotu używała ceratowej 
zasłony prysznicowej.

WĘDRÓWKA Z WIOSNĄ
Dziś na szlak ludzie także wyruszają po 
to, żeby coś sobie i innym udowodnić. 
Spotkałam 83-latka, który ubiega się 

o tytuł najstarszego zdobywcy szlaku, oraz 
chłopaka z protezą nogi, który zresztą wszyst-
kich wyprzedził. Są ludzie, którzy udają się 
na wędrówkę w przełomowym okresie życia: 
w przerwie między szkołą a studiami, stu-
diami a pracą albo w momencie przejścia na 

emeryturę. Niektóre pary na szlaku 
spędzały podróż poślubną.

Wspomniany Earl Shaffer opu-
blikował relację ze swojego trekkin-
gu w książce „Wędrówka z wiosną”. 
Szedł bowiem od wczesnej wiosny 
do końca lata z południa na północ, 
podążając za wiosennym ciepłem, 
w którym rozkwitały coraz to nowe 
kwiaty. Postąpiłam w ten sam spo-
sób. 29 marca stanęłam na szczycie 
Springer Mountain i zwróciłam się 
w kierunku odległego o 3523 km 

Mount Katahdin. Te dwie góry stanowią 
krańce szlaku przebiegającego przez cały 
łańcuch Appalachów. Jest to bardzo stare pa-
smo, wypiętrzyły się w paleozoiku, podobnie 
jak nasze Sudety. Nie są wysokie – szczyty 
mają średnio 1200 m n.p.m., a najwyższy 

AmerykA PółnocnA  uSA

idŹ za BiaŁYm BŁYsKiem
White Blaze to białe 
znaki szlaku malowane 
na drzewach 
i skałach. Prowadzą 
wędrowca przez 
ponad 3,5 tys. km.
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Clingmans Dome ma 2025 m n.p.m. Są zbu-
dowane ze skał odpornych na erozję, a więc 
często widocznych na powierzchni. Nie bra-
kuje też piargów, klifów i urwisk. Szczególnie 
imponujące skały tworzą punkty widokowe. 
Każdy ma swoją nazwę, np. Wisząca Skała, 
Ząb Smoka, Pulpit. 

Szlak Appalachów cały czas wiedzie przez 
las. Dla wielu wędrowców jest to męczące, do-
skwiera im brak rozległych widoków. Ja w le-
sie czuję się znakomicie, nawet gdy spędzam 
w nim samotne noce. Uwielbiam wtedy od-
głosy lasu – pohukiwanie sów, szum drzew, 
tajemnicze szelesty...

W ciągu dnia widok ciągnącego się w nie-
skończoność zielonego tunelu urozmaicają 
drobiazgi. Ze stanu na stan – a jest ich do po-
konania 14 – rozkwitają coraz to nowe kwiaty. 
Gdy wędrowałam przez Georgię i Karolinę 

Północną, witałam wczesną wiosnę. Kwitły 
fiołki, bodziszki, zawilce, rozwijały się pączki 
liściastych drzew – dębów i klonów. Las do-
starczał też dzikiego szczypiorku i czosnku 
niedźwiedziego do posypania kanapek. 

W Wirginii, którą wędrowałam przez cały 
maj (to najdłuższy stan na szlaku, ma 890 km), 
właśnie rozkwitały purpurowe rododendrony 
i złociste azalie. Tu też spotkałam najwięcej 
czarnych niedźwiedzi: 12 sztuk, w tym dwie 
samice, obie z parą młodych. Niedźwiedzie 
są dość płochliwe, na widok człowieka ucie-
kają w las albo szybko wspinają się na drze-
wo. Jednak gdy przywabi je zapach jedzenia, 
potrafią zajrzeć do wiaty. Dla ochrony przed 
takimi wizytami należy wieszać worek z jedze-
niem na drzewie. Czasami są przygotowane 
specjalne kable lub słupy do wieszania albo 
żelazne skrzynki.

teRaz jUŻ z góRKi
Z najwyższego szczytu 
na całym szlaku, 
Clingmans Dome 
(2025 m n.p.m.), 
rozpościera się 
widok na główny 
grzbiet Appalachów.
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SYNDROM 
TRZECIEJ ĆWIARTKI
Na tym etapie wyćwiczyłam sobie dobowy 
rytm wędrówki. Mój dzienny limit przejścia 
miał wynosić około 26 km, ale okazało się, 
że z łatwością robię więcej. Pomógł w tym lek-
ki bagaż – poszłam w ślady Babci Gatewood 
i starałam się spakować jak najmniej rzeczy. 
Mój plecak ważył 5,2 kg. Zawierał lekki na-
miot z Cubenu, puchowy śpiwór, kuchenkę 
gazową i okrycie od deszczu (spódniczkę 
przeciwdeszczową z silikonizowanego nylo-
nu uszyłam sama). Do tego zapas jedzenia na 
kilka dni. Wyprawy po prowiant do najbliż-
szego miasteczka odbywały się autostopem. 

Kierowcy wiedzieli, o co chodzi, i zabierali 
mnie prosto do supermarketu. 

Czasami w miasteczkach były tanie lub 
wręcz darmowe hostele prowadzone przez 
gminy wyznaniowe. Chętnie z nich korzy-
stałam, przeważnie jednak nocowałam pod 
wiatami, które są rozstawione na całym szlaku. 
To proste trzyścianowe drewniane konstrukcje 
z podłogą do spania. Mieści się w nich przeważ-
nie 6–8 osób, ale jeśli trzeba – więcej. „There is 
always room in the shelter” – głosi prawo szlaku. 
W pobliżu wiat jest zwykle źródło wody. Czy-
stych strumieni w ogóle nie brakuje, jak to w gó-
rach. Najdłuższy odcinek bez dostępu do wody 
wynosi 30 km. Znajduje się w Pensylwanii. 

AmerykA PółnocnA  uSA

BeaR mOUNtaiN BRidge
Most na rzece 

Hudson w stanie 
Nowy Jork stanowi 

granicę Appalachów 
Południowych 
i Północnych.
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Przejście przez ten stan jest frustrujące nie 
tylko z tego powodu – krajobraz jest tu mo-
notonny, teren niby płaski, ale usłany ostrymi 
kamieniami. W Pensylwanii wypada też po-
łowa szlaku. Jest w zwyczaju, że ten moment 
świętuje się spożyciem dwóch litrów lodów 
naraz. Należy to zadanie wykonać w 30 minut, 
a w nagrodę dostaje się kolejne pół litra. Nie 
podjęłam się.

W stanie New Jersey krajobraz znacznie 
się zmienia. Pojawiają się pofalowane zielone 
wzgórza, w kotlinach pomiędzy nimi kryją się 
niewielkie jeziora. Bagienny teren jest idealny 
dla komarów. Są ich miliardy, zwłaszcza że robi 
się upalnie. Fala upałów towarzyszyła mi przez 

stan Nowy Jork. Mój humor siadł – to „syn-
drom trzeciej ćwiartki” – po osiągnięciu poło-
wy człowiek uświadamia sobie, że do przejścia 
ma drugie tyle. 

Na tym odcinku szlak wiedzie blisko wiel-
kich metropolii. Znudzeni wędrowcy robili 
wycieczki do Waszyngtonu i Nowego Jorku, 
czasem już nie wracali z powrotem na szlak. 
Oparłam się tej pokusie, by nie robić przerw 
w wędrowaniu, tzw. „dni zero”. Rozrywką było 
przechodzenie kładkami nad autostradami, 
z których jedna prowadzi na Florydę, druga 
na Dziki Zachód. Lubiłam przystanąć i po-
machać kierowcom. Niektórzy pozdrawiali 
mnie klaksonem. 
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KONieC jUŻ BlisKi
Mount Katahdin 
to masyw wznoszący 
się ponad otaczający 
go lesisty płaskowyż, 
pełen krystalicznie 
czystych jezior i rzek.

ŚCIEŻKAMI INDIAN
Na 1404. mili przekroczyłam rzekę Hud-
son – granicę Appalachów Południowych 
i Północnych. Niegdyś ta rzeka nazywała się 
Muh-he-kun-ne-tuk. Nazwa znaczy w języku 
Mohikanów „rzeka płynącą w obie strony”. 
Nową nazwę nadał Henry Hudson, który eks-
plorował te tereny z początkiem XVII w.

Współcześnie funkcjonuje w Amery-
ce wiele indiańskich nazw geograficznych. 
Są to w zasadzie jedyne ślady po rdzennych 
mieszkańcach kraju. Appalachian Trail prze-
chodzi przez tereny zamieszkiwane pierwotnie 
przez 6 plemion. Tereny od Georgii do Wirgi-
nii zamieszkiwało plemię Cherokee, północną 
i zachodnią Wirginię – Catawba, Pensylwa-
nię – Susquehannock, New Jersey – Delawa-
rzy, Nowy Jork wspomniani wyżej Mohikanie, 
a całe góry obecnej Nowej Anglii aż do Maine 
włącznie – Abenaki. 

Plemiona te wojowały ze sobą, a następnie 
z białymi kolonizatorami. Na szlaku można 
zobaczyć wiele pamiątek po tych czasach 
w postaci fortów i posterunków wojskowych 
schowanych w lesie. Pozostało też trochę 
śladów po pierwszych białych osadnikach. 
W Wirginii widziałam stare cmentarze 
i resztki kamiennych ogrodzeń, samotne 

kominy, rozpadające się drewniane młyny, 
zdziczałe jabłonie. W Pensylwanii natknę-
łam się na pozostałości kopalni węgla. Mate-
rialne ślady po Indianach pochodzą głównie 
z wykopalisk. Rozmaite kamienne narzędzia, 
groty strzał, okruchy ceramiki można oglą-
dać w muzeach w New Jersey, Waszyngtonie, 
Nowym Jorku. 

Chęć podążania śladami Indian była jed-
nym z powodów, dla których znalazłam się 
na leśnej ścieżce w Appalachach. Świado-
mość, że 300 lat temu chodzili po niej jedynie 

AmerykA PółnocnA  uSA
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dzieŃ 122.
Szczyt Mount Katahdin 
w stanie Maine to północny 
kraniec Appalachian Trail. 
Samotna wędrówka skończyła 
się tu 28 lipca 2017 r. 
o godzinie 14.15.

Agnieszka Dziadek
Z wykształcenia geograf, 
z zamiłowania podróżniczka 
i blogerka. Wędruje samotnie, 
a jej marzeniem jest przejście 
wszystkich długodystansowych 
szlaków świata. Na razie ma 
na koncie 12 tys. km, w tym 
przejścia nowozelandzkiego 
Te Araroa i amerykańskiego 
Appalachian Trail. Prowadzi 
kanał na YouTubie: pierwotna85 
i bloga acrossthewilderness

tubylcy, poruszała moją wyobraźnię. Gęsty las 
z przemykającymi jeleniami, słońce zacho-
dzące nad jeziorem, szumiące kaskady rzek – 
wszystko wyglądało jak w indiańskiej powieści.

STUMILOWA DZICZ
Im dalej na północ, tym trudniej. Massa-

chusetts było ostatnim stanem, 
w którym udało mi się przejść wię-
cej niż 45 km w jeden dzień. Góry 
robiły się coraz wyższe. Zmienił się 
także las, na typowo borealny, świer-
kowy, przypominający tatrzański 
regiel. Jego niezwykła zieleń została 
utrwalona we francuskiej nazwie 
stanu Vermont, która oznacza wła-
śnie „zielone góry”. 

Gdy dotarłam do granicy Ver-
montu i New Hampshire, musiałam 
się zmierzyć z załamaniem pogody. 
Wydano ostrzeżenie o nadciągają-
cych tornadach, a z nieba zaczęły 
lać się strugi wody. W ciągu pół 
godziny spadło jej 40 litrów na metr 
kwadratowy. Małe strumyki wezbra-

ły, a następnego dnia okazało się, że powódź 
zniosła mosty i porwała z szos kawały asfaltu. 
Drogi stały się nieprzejezdne, a jednak udało 
mi się dojechać autostopem do miasteczka, 
w którym czekała na mnie na poczcie paczka 
z zapasowymi rzeczami. Wreszcie mogłam 

wymienić podartą koszulkę – czynem tym 
uczciłam wypadający następnego dnia Dzień 
Niepodległości (4 lipca).

New Hampshire jest stanem najbardziej 
wymagającym i budzącym obawy wędrowców. 
Zaczyna się prawdziwa wspinaczka po skałach. 
Szczyty głównego pasma tego stanu – White 
Mountains – leżą powyżej górnej granicy 
lasu. Widoki są wspaniałe. Strony te odwie-
dza wielu turystów, dla których zbudowano 
kosztowne górskie schroniska (cena noclegu – 
150 dolarów). Jednak hikerom przysługuje 
prawo nocowania na podłodze w zamian za 
wykonanie drobnych prac. Mnie zapropono-
wano robienie porządku w zapasach żywności 
i wyczyszczenie pieca. 

Odetchnęłam, gdy osiągnęłam granicę 
Maine, a tymczasem wcale nie zrobiło się 
łatwiej. Na trasie wyrastały coraz większe 
skały, szczyty pokrywała jednolita gładka 
powierzchnia skalna, która w deszczu robiła 
się bardzo śliska. Trzeba było podciągać się na 
korzeniach i zjeżdżać w dół.

Kulminacją tych przeszkód był tzw. Ma-
hoosuc Notch, najtrudniejsza mila na szla-
ku – jest to kanion zawalony blokami skalnymi 

wielkości samochodu. W utworzonych przez 
nie szczelinach zalegał śnieg, na głowę lał 
się deszcz... Po prawie trzech godzinach 
wydostałam się z kanionu z lekką hipoter-
mią. Musiałam jeszcze wspiąć się na dwie 
inne góry. I tak wyglądały kolejne dni. Ulgę 
przyniosła północ Maine – obszar zwany 
Hundred-Mile Wilderness. Są tam przy-
jemne płaskie odcinki, na których można 
rozwinąć normalną prędkość. Życie umilają 
jeziora, w których można się kąpać. Pływają 
po nich ptaki, słychać charakterystyczne 
okrzyki nurów. 

Hundred-Mile Wilderness koń-
czy się u stóp Mount Katahdin, któ-
ra wieńczy całą wędrówkę. Dotarłam 
tu 28 lipca, po 122 dniach wędrówki. Góra 
ma 1605 m n.p.m., jest pokryta piarżyskami, 
a ścieżka prowadząca na szczyt kluczy między 

wielkimi głazami. Gdy wydostałam się z tego 
labiryntu, zobaczyłam od dawna wyczekiwany 
obiekt: tablicę z informacją, że oto tu znajduje 
się północny kraniec Szlaku Appalachów. Jesz-
cze tylko fotografia pod tablicą i mogę obwie-
ścić światu swój sukces: doszłam! 
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Podróże na 
kinowym ekranie
Siedemnasta edycja Festiwalu Slajdów Podróżniczych TeRRA odbędzie 

się 2 i 3 grudnia w warszawskim kinie Wisła. Miłośnicy podróży zoba-
czą zdjęcia wyświetlane na wielkim ekranie i usłyszą relacje podróżni-
ków, reporterów i fotografów. W programie: odkrywanie południa Indii, 
reporterski rok w Ameryce łacińskiej, podróże po mało znanej Afryce 
Środkowej, rowerowa ekspedycja przez zimową Grenlandię, piesze przej-
ście przez Izrael, zjawiskowe zdjęcia z gór Polski, pełna emocji opowieść 
o Gambii, rowerowe wyprawy przez afgański i tadżycki Pamir.

Gośćmi festiwalu będą: Maja Hawranek i Szymon Opryszek – repor-
terzy i specjaliści od Ameryki łacińskiej, Mariusz Jachimczuk – fotograf 
zafascynowany ludźmi i przyrodą, Jakub Rybicki – fotograf i zimowy 
jeździec rowerowy, łukasz Supergan – specjalista od długodystansowych 
pieszych wędrówek, dominik Skurzak – fotoreporter i znawca Afryki, karol 
Nienartowicz – uznany fotograf górski oraz Alicja Rapsiewicz i Andrzej 
Budnik – autorzy bloga podróżniczego Los Wiaheros. Więcej informacji: 
www.festiwalTerra.pl

RoweRowa Japonia

Anna Majchrzak i Paweł Szymański wyruszają 5 grudnia do 
Tokio, by spędzić 9 miesięcy w Japonii i korei Południowej. 

Zabierają własny środek transportu – rowery, i własne zakwa-
terowanie – namiot. Chcą zwiedzić wyspy Yakushima, Jeju, 
Park Narodowy kirishima-Yaku. koreę Południową planują 
objechać dookoła lub wzdłuż trasy rowerowej z północy na 
południe, po ukończeniu której można dostać medal. Liczą na 
to, że dzięki zainteresowaniu funkcjonowaniem społeczeń-
stwa, mitologią i japońskimi wierzeniami uchylą choć rąbka 
tajemnicy, jaką jest życie azjatyckich wyspiarzy.
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entuzjaści górskich zimowych eksploracji 
będą mogli zgłębić swoją wiedzę i poprawić 

umiejętności podczas największego w Polsce 
i jednego z największych w europie szkolenio-

wego biwaku zimowego. Bazą imprezy będzie po raz kolejny schroni-
sko Turbacz, wokół którego powstanie miasteczko namiotowe. Będzie 
w nim nocować większość z uczestników szkolenia. Tej zimy są plano-
wane dwie edycje. Pierwsza w terminie 8–11 lutego jest przeznaczona 
głównie dla rodzin z dziećmi. kilka dni później, w dniach 15–18 lutego, 
odbędzie się kolejna w Gorcach. Zapisy już trwają: wintercamp.org.pl

o chłoPcu, który 
PrZeSZedł 365 dni
„Camino de Santiago: o chłopcu, który przeszedł 

365 dni” to uniwersalna opowieść dla dzieci 
i dorosłych. książka opowiada historię chłopca, który 

wraz ze swoim wier-
nym psem wyrusza na 
Camino de Santiago, 
aby dorosnąć: zamie-
rza przejść 365 km, 
które liczy jak kolejne 
dni prowadzące go 
do dorosłości. To opo-
wieść łącząca prawdzi-
wą podróż oraz bajko-
we widzenie świata, 
gdyż słynna droga 
jest widziana oczami 
dziecka. Szlak św. Ja-
kuba staje się w niej 
tylko pretekstem do 

pokazania zmian, jakie zachodzą w chłopcu podczas 
pokonywania kolejnych „kilometrodni”. Powieść jest 
oparta na elementach autobiograficznych, bo Mikołaj 
Wyrzykowski sam przeszedł ten odcinek szlaku w po-
dobnym celu co chłopiec. Wydawnictwo Rudy Smok.

Podczas dwumiesięcznej podróży przez 4 kraje (Taj-
landię, kambodżę, Laos i Wietnam) kaja kraska 

pokaże inne oblicze tego regionu. Filmy z podróży 
będą mieć charakter vlogów – spontanicznej doku-
mentacji całości wyprawy z perspektywy samotnie 
podróżującej kobiety. Jako że filmy są oparte na 
bieżących wydarzeniach, trudno konkretnie określić 
tematykę vlogów. Będą nimi na przykład: „Bangkok – 
światowa stolica rozrywki”, „Czy w Azji naprawdę je-
dzą robaki” i wiele innych. Więcej na kanale YouTube: 
Globstory

WinterCamp

Globstory 
w indochinAch

studenckie menażki
Studenckie Spotkania Podróżnicze Menażki 2017 to wydarzenie 

skierowane do studentów z całego kraju, którzy pasjonują się 
małymi i dużymi podróżami. Mile widziane są również osoby, które 
chcą poznać nowych ludzi, znaleźć inspirację albo pretekst do wyru-
szenia w podróż marzeń. każdy ze zgłoszonych uczestników opowie 
o swoich tegorocznych wyprawach. Podróżnicy udzielą również 
wskazówek, jak w łatwy 
i niedrogi sposób zwie-
dzić trochę świata.

Menażki odbywają się 
od 2011 r. na terenie kam-
pusu Uniwersytetu Gdań-
skiego. W trakcie pięciu 
ostatnich edycji przez fe-
stiwal przewinęło się po-
nad stu podróżników i po-
dróżniczek. Szósta edycja 
odbędzie się w dniach 15–
17 grudnia. Pierwszy dzień 
to oficjalne rozpoczęcie, 
które otworzy pokaz filmu, 
a także spotkanie z po-
dróżnikami. W pozostałe 
dwa dni zainteresowani 
będą mieli okazję zobaczyć 
prezentację uczestników. 
www.ack.ug.edu.pl
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MikołAjkowy 
koMPAS

dwa tygodnie przed Bożym Narodze-
niem, 9 grudnia, w gdyńskiej dzielni-

cy Mały kack odbędzie się Mikołajkowy 
kompas. do wyboru są cztery trasy piesze: 
Smerfowa – 5 km, Różowa – 10 km, Zielo-
na – 12,5 km, Czarna – 15 km oraz rowerowa 
trasa Żółta – 30 km. Na wszystkich uczest-
ników czekają bogate pakiety startowe, 
mikołajkowe czapki, kolorowe numery 
startowe, obfity rajdowy bufet i nagro-
dy, o które warto powalczyć. Informacje 
i zapisy: www.zkompasem.pl

ZIMOWY 
łuk kArPAt
Weronika łukaszewska i Sławomir Sanocki zamierzają pokonać pieszo łańcuch 

karpat zimą. Para przeszła już to pasmo latem w 2015 r. Tym razem zamierzają 
podjąć wyzwanie w 89 dni. do tej pory karpaty przeszło kilkanaście wypraw, wśród 
uczestników były tylko 3 kobiety. Jednak nikt nie dokonał tego zimą. Aby pokonać 
cały łańcuch trasą, która liczy 2000 km, wędrowcy muszą przejść dziennie na rakietach 
śnieżnych dystans ponad 20 km. W karpatach nie ma jednego szlaku głównego. Trzeba 
samemu wyznaczać trasę. Na pewnych odcinkach nie ma szlaków w ogóle bądź od 
lat nikt ich nie używał. Wówczas pozostaje kompas i mapa lub GPS. W czasie letniego 
przejścia wielokrotnie musieli wycofywać się ze względu na ilość śniegu. Nie oszczędzi-
ły ich też losowe wypadki. Mimo przeciwności nie poddali się i dotarli do mety swojej 
wędrówki w Bratysławie. Teraz ponownie będą zmagać się z wyzwaniami, takimi jak 
surowe warunki zimowe, huraganowe zawieje, zaspy śniegu i mrozy sięgające w gó-
rach –35°C. Będą dźwigać ciężkie plecaki i spać pod namiotem. Wyprawę będą opisy-
wać na blogu www.karpatyzima.pl oraz relacjonować na bieżąco na Facebook.com/
lukkarpatzima.

Dla miłośników gór
W dniach 1–3 grudnia na Uniwersytecie eko-

nomicznym w krakowie odbędzie się 15. 
edycja największego polskiego i jednego z naj-
większych europejskich wydarzeń dla miłośni-
ków gór, czyli krakowskiego Festiwalu Górskie-
go. Co roku kFG przyciąga 5 tys. uczestników. 
Tym razem o swoich dokonaniach opowiedzą 
m.in. Ines Papert, Peter Habeler, Marek Holeček, 
davo karničar, ermanno Salvaterra, Matt Hel-
liker oraz Michi Wohlleben. do zagranicznych 
gości dołączą rodzimi wspinacze. Nie zabraknie 
także głównego tematu tego sezonu, czyli pol-
skiej próby pierwszego zimowego wejścia na 
k2. Odbędą się prezentacje filmów o tematyce 
górskiej, warsztaty, a także kiermasz sprzętu 
i odzieży outdoorowej.

Tegoroczne ISPO Academy odbyło się 
w Wierchomli w Hotelu Ski & SPA. Bli-

sko 200 osób w ciągu 3 dni miało moż-
liwość zdobycia wiedzy i poszerzenia ho-
ryzontów z zakresu branży outdoorowej. 
Tematyka wykładów, szkoleń, konferencji 
prasowych i dyskusji co roku jest dostoso-
wywana do oczekiwań uczestników. An-
kiety dotyczące wydarzenia wpłyną na jego 
kształt w sezonie 2018. Już teraz zaprasza-
my do udziału w przyszłorocznej edycji. 
www.ispoacademy.pl

akademia 
outdoorowców

LEKKOŚĆ

BARDZO CIEPŁA

IMPREGNACJA DWR CHRONI 
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ostatnia 
monarchia

elżbieta i Piotr Hajduk

SUAZI
RPA

MOZAMBIK
Mbabane

Maputo

Kanał
Mozambicki

100 km
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Suazi jest malutkim państewkiem oto-
czonym z trzech stron przez Republikę 
Południowej Afryki. Tylko niewielki 
odcinek kraju graniczy z Mozambi-

kiem. Wygląda jak uboga wyspa na oceanie 
bogatego sąsiada. Jednak ten niewielki naród 
ma swoją historię, dzielnego króla i śni własny 
sen o potędze. 

Ta ostatnia na afrykańskim kontynencie 
monarchia absolutna odzyskała niepodległość 
w 1968 r. Konstytucję, pozostawioną przez 
Brytyjczyków, podarł uroczyście Sobhuza II, 
ojciec obecnego przywódcy. Od tej chwili 
cała władza tego ubogiego kraju jest skupio-
na w rękach bajecznie bogatego imperatora. 
Mimo że większość mieszkańców kraju żyje 

na granicy nędzy, panujący nie chce dzielić 
się fortuną z poddanymi. W końcu utrzy-
manie dworu to kosztowna sprawa, a liczne 
zachcianki też niemało środków pochłania-
ją. Jednak władca, jako zagorzały strażnik 
miejscowej tradycji, jest dobrze postrzegany 
przez większość obywateli, a ewentualnej 
opozycji zawsze można odebrać głos. Zresztą 
działanie partii opozycyjnych jest w Suazi 
surowo zakazane. 

PORT BEZ MORZA 
Porządnie utrzymana szosa biegnie przez 
wioski rozrzucone wśród pól. Także tutaj 
powoli dociera cywilizacja. Ubodzy poddani 

zaPleCze mONaRCHii
Poddani bajecznie 
bogatego króla żyją 
biednie. Obok domów 
murowanych wciąż 
jeszcze spotyka 
się tradycyjne, 
okrągłe chatki 
o spadzistych, krytych 
trzciną dachach.

Po ubitym placu przechodzi tanecznym krokiem barwny korowód 
młodych, ciemnoskórych dziewcząt. Długie trzciny w ich rękach 
kołyszą się na wietrze. Z przeciwnej strony wychodzą półnadzy, 
ubrani w zwierzęce skóry wojownicy. Jeden z nich ma wpięte we 
włosy czerwone pióra ptaków. To król.

AfrykA  Suazi
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mieszkali niegdyś w okrągłych chatkach o spa-
dzistych dachach krytych trzciną. Dzisiaj 
coraz częściej zamieniają je na murowane, 
prostokątne domy, najczęściej jednoizbowe. 
Dachy z blachy falistej lśnią w afrykańskim 
słońcu. Na przyjezdnych patrzy się z uśmie-
chem, bo miejscowi dobrze znają potęgę 
turystyki. Także król stawia na rozwój tej 
branży. Z jego inicjatywy zostało niedawno 
wybudowane nowoczesne lotnisko Sikhuphe 
International Airport. Nieważne, że miejsce 
zostało wybrane dość niefortunnie, bo port 
znajduje się w szczerym polu, dość daleko 
od stolicy Mbabane i innych miast. Władca 
jest przekonany, że chociaż obecnie lądowi-
sko świeci pustkami, już wkrótce zakasuje 
nawet Johannesburg.

Suazi to przecież piękny kraj i ma wiele 
do zaoferowania. W królewskich parkach 
znajduje się dużo dzikich zwierząt. Są nawet 
bardzo rzadkie czarne nosorożce, z których 
populacją bogaty sąsiad, RPA, ma wyraźny 
kłopot. Nie brakuje także lwów i słoni, a te 
przecież przyjezdni lubią oglądać najbardziej. 
Zwierzęta to nie wszystko. Malownicze góry 
poprzecinane cudownymi szlakami kuszą 

amatorów pieszych wędrówek, a rwące rzeki 
są wymarzone do raftingu.

Są także inne atrakcje. Niedaleko stoli-
cy znajduje się Sibebe Rock, ogromny blok 
jednolitej skały, przypominający Uluru z Au-
stralii, tylko otoczenie jest nieco inne. U stóp 
góry toczy się normalne życie, bo nie jest 
to rezerwat. Nie ma infrastruktury czy sklepów 
z pamiątkami. Są skromne miejscowe gospo-
darstwa, stada domowego ptactwa i kóz oraz 
skubiące trawę krowy. Chociaż Sibebe urodą 
nie ustępuje krewniaczce z antypodów, raczej 
trudno do niej trafić.

Mimo że baza noclegowa jest całkiem do-
brze rozwinięta, na masowy rozwój turystyki, 
który niewątpliwie wkrótce nastąpi, trzeba 
się odpowiednio przygotować. Właśnie jest 
budowane centrum kongresowe z luksusowym 
hotelem, a w planach jest jeszcze park rozryw-
ki, centrum handlowe i kompleks sportowy. 
Ponieważ przydałby się także port morski, 
monarcha rozważa możliwość jego budowy. 
Co prawda kraj nie ma dostępu do morza, 
ale od czego inżynieryjna myśl techniczna? 
Kanał długości 70 km może przecież po-
łączyć Suazi z Oceanem Indyjskim. Potem 
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jeszcze tylko reklama w międzynarodowych 
mediach i państwo Jego Wysokości zakasuje 
każdą konkurencję.

HEGEMON I WIELKA SŁONICA
Mswati III z dynastii Dlamini zasiadł na 
tronie w 1986 r., wkrótce po osiemnastych 
urodzinach. Aby rządzić krajem, przyjechał 
z Londynu, gdzie przez kilka lat pobierał 
nauki. Miał dużo szczęścia, że to on właśnie 
został wybrany na dziedzica tronu. Jego ojciec 
Sobhuza II miał podobno ponad sto oficjal-
nych żon i kilkaset dzieci. Jednak nie wyzna-
czył następcy, ponieważ w Suazi żaden król 
nie może tego sam uczynić. O wyborze wład-
cy decyduje Liqoqo – niezależna, narodowa 
rada kraju. To ona, po śmierci monarchy, de-
cyduje, która z jego żon zostanie Indlovukazi, 
czyli Wielką Słonicą – Królową Matką. Jej syn 
automatycznie staje się następcą. Wszystko 
zależy więc od kobiety, która musi odznaczać 
się odpowiednimi przymiotami, dobrym 
charakterem i – co najważniejsze – mieć tyl-
ko jednego potomka. W Suazi panujący nie 
może mieć braci.

Od chwili koronacji Mswati III jest mo-
narchą absolutnym. Do niego należy wszelka, 
niczym nieograniczona władza nad blisko 
milionem poddanych. W trudach rządzenia 
wspiera go Rada Ministrów, kilkuosobowa 
grupa zaufanych doradców. Zgodnie z tradycją 
w celu pogłębienia relacji z każdą częścią kraju 
panujący powinien poślubić kobiety ze wszyst-
kich miejscowych klanów. Oznacza to, że musi 
mieć wiele żon. Obecnie ma ich zaledwie 
kilkanaście, co świadczy o godnym podziwu 
umiarkowaniu. Pierwsze dwie zostały wybrane 
przez przedstawicieli Liqoqo. Należą do po-
tężnych klanów Matsebula i Motsa. Te żony 
pełnią specjalne funkcje w tradycyjnych ry-
tuałach, ale ich synowie nigdy nie mogą stać 
się królami. Kolejne towarzyszki życia władca 
może wybierać sobie sam.

FESTIWAL 
PIERWSZYCH OWOCÓW
Ana jest piękna świeżą urodą pierwszej 
młodości. Skóra jej twarzy przypomina 
gładki heban, a szerokie usta odsłaniają 

PANNA Z TRZCINĄ
Gotowe do tańca 
dziewczyny gromadzą 
się na placu. Długie 
trzciny w ich rękach 
podobno mają 
symbolizować dzidy.

AfrykA  Suazi
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w nieśmiałym uśmiechu zęby białe jak mle-
ko kozy. Rozmarzone spojrzenie ciemnych 
oczu dodaje dziewczynie urody. Ana nie 
zwraca uwagi na chłopców ze swojej wioski, 
chociaż niejeden z nich ściga spojrzeniem 
urodziwą pannę. Ma tylko jedno marzenie, 
że to właśnie na niej spocznie wzrok króla. 
I to ona będzie kolejną wybraną. A potem, 
jak w bajce, monarcha zabierze ją z krytej 
słomą chaty rodziców do otoczonego wyso-
kim murem pałacu.

Ana widziała panującego tylko kilka razy 
w życiu. Uważa, że on w pełni zasługuje na 
swój przydomek – Ngonyama, czyli Lew. 
Władca Suazi jest postawnym, dość przystoj-
nym mężczyzną o zniewalającym uśmiechu. 
Zazwyczaj przebywa w pałacu i tylko przy 
okazji szczególnych uroczystości wychodzi 
spotkać się z ludem. Najczęściej ma to miejsce 
w trakcie dorocznych festiwalów Umhlanga 
lub Incwala. Od kilku lat Ana bierze udział 
w każdym z nich.

Ten drugi odbywa się na przełomie grudnia 
i stycznia i jest uznawany za największe święto 
narodu. Przygotowania zaczynają się już kilka 
tygodni wcześniej. Biorą w nich udział święci 
mężowie Bemanti, których zadaniem jest spro-
wadzenie z rzek i morza wody niezbędnej dla 
wzmocnienia króla. Specjalni wysłannicy udają 
się też po magiczne zioła rosnące w górach 
Lebombo. Po rytuałach związanych z przygo-
towaniami władca przystępuje do obchodów 
właściwego święta. Impreza trwa osiem dni, 
a każdy z nich ma swoją symbolikę. Ta barwna 
duchowa ceremonia powtarzana od setek lat 
jest określana często jako „festiwal pierwszych 
owoców”. Jednak spożywanie zbiorów no-
wego roku jest tylko częścią całego obrzędu. 
Incwala to długie tańce i śpiewy połączone 
z modlitwą do przodków o błogosławieństwo 
i opiekę, o dobre zbiory i uświęcenie króle-
stwa. W imprezie biorą udział przedstawiciele 
wszystkich klanów, w tym najważniejsze osoby 
w państwie.

W święcie mogą uczestniczyć turyści, jed-
nak znaczna część rytuałów, zwłaszcza tych 
z osobistym udziałem panującego, nie jest 
dostępna dla obcych oczu. Mówi się, że do nie-
których obrzędów niezbędne są zwierzęta, 
ale to, do czego są wykorzystywane, może 
być zbyt szokujące. Według relacji naocznych 

świadków bliskie współżycie z bykiem należy 
do miejscowej tradycji, z czego ochoczo po-
dobno korzysta także i król.

SEN ANY
Wybór nowej żony najczęściej ma miejsce 
w czasie święta Umhlanga, zwanego Tań-
cem Trzcin, które odbywa się na przełomie 
sierpnia i września. To kolejny tradycyjny 
obrzęd, w którym dziewczyny paradują przed 

PaŃstwO tO ja
Dla swojego narodu 
Mswati III jest Królem 
Słońce. Do niego należy 
całkowita, niczym 
nieograniczona władza.
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AfrykA  Suazi

monarchą z odsłoniętymi piersia-
mi. Przybywają z całego kraju ze 
świeżo ściętą trzciną, aby złożyć 
hołd Królowej Matce, a przy oka-
zji zaprezentować swoje wdzięki. 
Każda z nich chce zostać żoną króla 
i każdej może się to udać.

Ana czeka na święto z niesłab-
nącą nadzieją. W domu żyje się 
trudno. Matka zajmuje się gospo-
darstwem, a ojciec jest sprzedawcą 
pamiątek. Codziennie rano rozkła-
da kramik przy szosie prowadzącej 
ze stolicy kraju do granicy z RPA. 
Ojciec wie o zauroczeniu dziew-
czyny i patrzy na nią ze smutkiem 
w oczach. Tylko ona została w cha-
cie rodziców, odkąd Khosi, starsza 
siostra, zmarła na AIDS. Szalejąca 
epidemia tej choroby to obecnie 
największy problem Suazi. Średnia 
długość życia poddanych króla Lwa 
wynosi niewiele ponad trzydzieści 
lat. Jest najniższa na świecie i wciąż 
wykazuje tendencję spadkową. Kraj 
znajduje się na trzecim miejscu 
w świecie pod względem liczby za-
każeń HIV. Nosicielami jest znacz-
na część dorosłej populacji miesz-
kańców. W kraju są tysiące sierot, 
których rodzice zmarli na AIDS.

Ana wie, że rodzice noszą w ser-
cu żal do monarchy. Kilka lat temu 
zniósł zakaz uprawiania seksu przez 
nastolatki. Dopóki Khosi nosiła 
we włosach niebiesko-żółty sznu-
reczek, symbol dziewictwa, była 
bezpieczna. Wódz wioski miał 
obowiązek dbać, aby nikt jej nie 
niepokoił. Chłopcy omijali dziew-
czyny ze sznureczkami szerokim 
łukiem, bo za złamanie zakazu 
groziła grzywna w wysokości jed-
nej krowy, a to ogromna kara. Kie-
dy sznureczki spłonęły na stosie 
podpalonym przez Mswati III, nic 
nie chroniło już dziewic, a Khosi 
wkrótce zachorowała i umarła. Tu-
taj trudno jest się ustrzec przed tą fo
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straszną chorobą. W otoczeniu Any 
dziewictwo tracą już dziesięciolatki, 
a wszechobecna poligamia także 
nie polepsza sprawy. Jeśli znowu 
nie będzie miała szczęścia w Tańcu 
Trzcin, jej perspektywy na dobre 
życie gwałtownie spadną. Tylko 
zostanie żoną króla daje szansę na 
wyrwanie się z zaklętego kręgu bie-
dy i chorób. 

Każda królowa ma własny pałac 
i świtę. Do jej obowiązków należy 
głównie zaspokajanie zachcianek 
panującego i udział w tradycyj-
nych ceremoniach. Monarcha dba 
o żony. Niedawno kilka z nich 
specjalnym samolotem wybrało 
się na zakupy do Dubaju. A jed-
nak skandale nie omijają dworu. 
W ostatnich latach dwie żony ucie-
kły, podobno z powodu znęcania 
się – emocjonalnego i fizycznego. 
Ana uważa, że to niemożliwe. Za-
pewne władca przyłapał je na zdra-
dzie, tak jak niesławną królową 
Dube, która zdradziła go z jednym 
z ministrów.

TANIEC TRZCIN
W oczekiwaniu na doroczne świę-
to Ana każdej nocy śni swój sen 
o Kopciuszku. Udział w Tańcu 
Trzcin to zaszczyt, ale i obowią-
zek. Po dziewczyny przyjeżdżają 
samochody, aby zabrać je do Lo-
bamby, gdzie znajduje się siedziba 
króla. Niedawno zdarzył się wy-
padek. Otwarta ciężarówka, którą 
jechały uczestniczki uroczystości, 
zderzyła się z innym pojazdem. 
Niektóre wypadły z samochodu na 
ruchliwą szosę i wiele z nich zgi-
nęło. Jednak władca imprezy nie 
odwołał. Wręcz przeciwnie, mimo 
kryzysu, jaki gnębi kraj, Umhlanga 
jest obchodzone z coraz większym 
rozmachem. Rytuał jest wyko-
rzystywany przez władze, by choć 

gaRKUCHNia
Turystyka to przyszłość tego 

ubogiego kraju. Dla przyjezdnych 
są przygotowywane miejscowe 
potrawy, tradycyjnie gotowane 

nad ogniskiem.
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częściowo odciągnąć ludzi od problemów 
życia codziennego.

W drodze na święto Ana marzy, że tym 
razem na pewno zostanie liphovela, czyli 
królewską narzeczoną. Tego pragną 
też inne, towarzyszące jej dziew-
czyny. Lekki wiatr rozwiewa ich 
tradycyjne chusty. Na każdej wid-
nieje podobizna monarchy. Porząd-
ku pilnują uzbrojeni w drewniane 
pałki opiekunowie.

Wkrótce docierają do wioski, 
gdzie odbędzie się impreza. Stąd 
udają się na odległe o kilkanaście 
kilometrów pola trzciny. Każda 
dziewczyna ścina długim nożem kil-
kanaście łodyg, związuje i przynosi 
do wioski, gdzie wkrótce odbędą się 
tańce. Te, które zrywały trzcinę nocą, 
mają prawo tańczyć z lampami. Ana 
tańczy w pierwszym rzędzie. Wiązki 
trzcin szeleszczą, zagłuszając bicie 
serca dziewczyny. W tłumie stoją-
cych wojowników zaczyna się jakiś 
ruch i w końcu... Jest! Ten jedyny, 
najważniejszy mężczyzna w kraju, 
przepasany skórą lamparta, z pióra-
mi we włosach, symbolem władzy. 
Ana patrzy jak zahipnotyzowana, ale 
spojrzenie króla ześlizguje się po niej 
i podąża gdzieś dalej. Nie widział jej!

Każdego roku tysiące dziewczyn 
tańczy z uśmiechem przed obliczem 
władcy. Lecz ich radość jest tym-
czasowa, a za śmiechem czai się lęk. 

Już niedługo wiele z nich umrze, bo epidemia 
AIDS wciąż zbiera swoje straszne żniwo. Roz-
tańczone młode kobiety doskonale zdają sobie 
z tego sprawę. 

ŻYCie jaK w zOO
W królewskich parkach 
Suazi nie brakuje 
dzikich zwierząt. 
Wiodą spokojne 
życie bez strachu 
przed myśliwymi. 
Są nawet rzadkie 
czarne nosorożce.

AfrykA  Suazi

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.

a KUKU
Między drzewami zawsze można 

się schować oraz znaleźć 
upragniony cień.
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anna gryszkiewicz

wysPa 
w cieniu smoka
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Minął ponad tydzień, odkąd 
jestem na wyspie. Jest gorą-
co, 35°C w ciągu dnia, 29°C 
w nocy. Wilgotny, zwrotnikowy 

klimat sprawia, że ciało potrzebuje czasu, by 
przystosować się do nowych warunków. Cho-
ciaż od lipca do sierpnia temperatura wzrośnie 
jeszcze o kilka stopni, a gazety będą się rozpi-
sywać o najgorętszym lecie od ponad dwuna-
stu lat, zawroty głowy, nudności i senność mi-
jają po pierwszych dwóch tygodniach pobytu.

CZY JESZCZE NIE UMARŁAM?
Mieszkam nad rzeką Danshui He, w dziel-
nicy Wenshan, w południowej części Tajpej. 

Ze wszystkich miejsc, których człowiek dotąd 
nie zalał betonem, wyrasta soczysta, bujna zie-
leń. Mieszkańcy stolicy budzą się późno. Nie 
biegną, ale suną w stronę metra, potem dalej, 
do swoich miejsc pracy. Czerwona herbata 
z mlekiem, jajko gotowane w aromatycznej 
słodkiej zupie, gorący batat czy ciepła bułka na 
parze z mięsnym farszem – to śniadanie spo-
żywane w drodze lub przy wspólnym stoliku 
w jednym ze sklepów typu convenience store.

Rano miasto jest ciche, nikt nie ma ochoty 
na głośne rozmowy, nie słychać też nawoły-
wania z restauracji czy kawiarni. Wszystko 
powoli budzi się do życia, zupełnie tak, jakby 
cała energia mieszkańców skupiała się wokół 
wysiłku zdyscyplinowania ciała i umysłu, by 

AzjA  Tajwan

Tajwan, dla niektórych Republika Chińska, dla innych prowincja Chińskiej 
Republiki Ludowej, leży na zachodnim krańcu Pacyfiku, w sąsiedztwie Korei, 

Filipin, Japonii i Chin. Państwo, którego autonomii nie uznaje część świata, raz 
po raz zalewane obfitym monsunowym deszczem, nękane groźnymi tajfunami 

i tropikalnymi burzami, stało się moim domem na dwa miesiące.

mat w maOKONg
Tajpej, wieczorne 
spotkanie w klubie 
miłośników szachów 
w dzielnicy Maokong.
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mogły poradzić sobie z żarem lejącym się 
z nieba. Chociaż wieczorem ulice przemieniają 
się w potok ciemnowłosych szczupłych ludzi, 
również wtedy prywatne przestrzenie rzadko 
kiedy się krzyżują. 

Dzielnica, w której mieszkam, znajduje się 
zaledwie cztery przystanki metrem od boga-
tego centrum z wysokimi szklanymi domami, 
wśród których najwyższy to duma miasta, dra-
pacz chmur Taipei 101. To architektoniczna 
fuzja tradycyjnego chińskiego budownictwa 
i sztuki projektowania feng shui z kapitali-
stycznymi ambicjami tajwańskiego rządu, któ-
re za sprawą architekta Li Zuyuana przybrały 
formę wysokiej na sto jeden pięter postmo-
dernistycznej bryły z najszybszymi windami 
świata. Patrzę na Taipei 101, samotny wieżo-
wiec wyrastający z niskiej zabudowy miasta, 
i zastanawiam się, ile miesięcy zajmuje ekipie 
wysokościowej umycie tych szklanych ścian. 

Gdy wracam do Wenshan, codziennie mi-
jam przynajmniej kilka znajomych twarzy. Jest 
rodzina, która sprzedaje gotowane w wielkich 
wiklinowych koszach bułeczki baozi z kapu-
stą. Jest sprzedawca kasków motocyklowych 
o przeróżnych wzorach, chuda jak szkapa 
kwiaciarka, rencista, który otworzył wypo-
życzalnię mangi, fryzjerka, która dość niedo-
kładnie podcięła mi włosy. 

Codziennie o 20.50 na osiedlu rozbrzmie-
wa wesoła melodia. Brzmi znajomo, przypo-
mina tę, którą kilkanaście lat temu, w Łodzi, 
puszczał przez megafon sprzedawca lodów 
podjeżdżający raz w tygodniu w okolice ko-
ścioła. Przyciągnięta wspomnieniem z dzie-
ciństwa, wychodzę na ulicę. Obok sklepu 
gromadzi się około dwudziestu osób. Każdy 
trzyma kilka worków ze śmieciami, wszystkie 
starannie posegregowane. Osobno plastik, 
papier, kompost i cała reszta. Mieszkańcy Taj-
wanu spędzają mnóstwo czasu na segregacji 
odpadów. Na ulicach jest czysto, ale nie ma 
koszy na śmieci. Kubek po wypitym soku wraca 
z właścicielem do domu. Śmieci nie są niczyje, 
śmieci mają nazwiska i adresy, a od każdego 
worka płaci się podatki.

Kobiety i mężczyźni są ładnie ubrani. Lu-
bią pić kawę i długo ją parzyć. Jednak w gorące 
południe najlepiej smakuje czerwona herbata 
z mlekiem i tapioką. Na ulicach kramy z na-
pojami kuszą najróżniejszymi egzotycznymi 

mieszankami dla spragnionych. Jest owoc pasji 
z lodem i brązowym cukrem, jest mleko sojo-
we z czarną fasolą i miodem, jest w końcu ja-
pońska matcha o gorzkim smaku i ciemnozie-
lonym kolorze, ze śliwką i tutejszymi ziołami. 

Do poruszania się po mieście służy jedna 
karta, taksówki są tanie, a w odległości pół 
kilometra można znaleźć parking z rowera-
mi użytku publicznego. Na poczcie można 
otworzyć konto bankowe. Cztery pary oku-
larów o różnym stopniu korekcji, przykute 
łańcuchem do stołu, leżą obok formularzy. 
Druk jest drobny, więc trzeba czytać uważnie. 

W razie wątpliwości starsza elegancka pani 
w informacji, zaraz po głośnym odbeknięciu, 
wszystko z uśmiechem wyjaśni. 

Z nowo wyrobioną kartą bankową idę 
do restauracji. Siadam przy stoliku z ramenem, 

TAJWAN 
CHINY

Tajpej

Keelung

Morze
Południowochińskie

Morze
Filipińskie

Cieśnina
Tajwańska

150 km

PROŚCiej w tajPej
Stacja metra niedaleko 
placu Pamięci 
Czang Kai-Szeka 
w Tajpej. Korzystanie 
z komunikacji miejskiej 
ułatwia jedna karta, 
taksówki są tanie, 
jest też dużo rowerów 
do użytku publicznego.
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a znajomi Tajwańczycy pytają, czy jeszcze nie 
umarłam. To tradycyjne południowe przywi-
tanie, po którym zwykle rozbrzmiewa głośny, 
przyjazny śmiech. Patrzę na spocone twarze 
przyjaciół i ich przylepione do ciała ubrania. 
Odpowiadam, że żyję i mam się dobrze.

RYTM POŁUDNIOWCA 
Po trzech tygodniach w Tajpej powoli zaczy-
nam rozumieć, czym jest życie południowca. 
Ważny jest rytm. Dzień spędzam w domu, 
na uczelni lub w restauracji ze śniadaniami. 
Podobnie jak inni przemykam wąskimi uli-
cami, zawsze pod ścianą, okryta jej cieniem 
lub cieniem wysokich na kilka pięter ole-
andrów i bambusów. Przechodzę z domu 
do kawiarni, z kawiarni do sklepu, ze skle-
pu do drogerii, a potem oglądam buty. Uda-
ję, że chcę coś kupić, żeby na moment wejść 
do klimatyzowanego pomieszczenia. 

Około trzynastej Tajpej zasypia. Srebrne 
rolety spuszczane z hukiem na ziemię zasła-
niają warsztaty samochodowe i ich gołobrzu-
chych właścicieli. Promienie słońca odbijają 
się od stalowych elementów zabudowań 
i świecą mi prosto w oczy. Ulice są opusto-
szałe, wszystko dzieje się powoli. Gorące, 
wilgotne powietrze przylepia się do płuc 
i nie ma czym oddychać, zupełnie jakby jakiś 
spocony olbrzym stał nad miastem i sapał nad 
głowami mieszkańców. 

Pod wieczór robi się gwarno. W małych 
przydomowych świątyniach najedzone po-
sążki bożków podświetlone na różo-
wo wysłuchują próśb o bogatego, 
wysokiego chłopaka, o zdrowy 
poród i zgodę mamy na po-
ślubienie Alilang, smu-
kłej i  bladej niczym 
porcelana przybyszki 
z Korei Południowej. 

Na skrzyżowaniu ulic w dzielnicy 
Maokong, niedaleko upraw her-

baty, jest klub miłośników gry 
w szachy. Ciągle walczę ze sobą, 
aby w końcu wejść i spróbować 
swoich sił, jednak onieśmiela 
mnie doświadczenie starszych 
ode mnie o kilka dekad graczy.

Na placu Pamięci Czang 
Kaj-szeka raz do roku zbie-

rają się tłumy, by obejrzeć 
najnowszy spek-

takl teatru tań-
ca Yun Men. 
Dziś tancerze 

AzjA  Tajwan

sztUKa PaNa li
Wystawa rzeźbiarza 
Li Zhena w Centrum 
Sztuki Współczesnej 
MOCA w Tajpej. Jedna 
z kamiennych rzeźb 
Pool of Luxury.

Na zdjęciu 
obok: ustawione 
horyzontalnie 
buddyjska pagoda 
i współczesny 
drapacz chmur.
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grają za darmo. Przyszła rodzina z dziećmi. 
Z plecaków wyjmują kilka pudełek z jedze-
niem. Zapach smażonego boczku unosi się 
nad trojgiem schludnie ubranego rodzeństwa 
o ciemnej skórze, niezwykle długich rękach 
i lśniących, pięknych włosach. Najmłodsza 
córka śpi na kolanach taty. Nie można robić 
zdjęć, nikt nie rozmawia. Wszyscy ogląda-
my, czasem nie wiemy co, ale wciąż ten świat 
nas interesuje. 

W Muzeum Sztuki Współczesnej jest 
wystawa rzeźb Li Zhena. Przed wejściem 
gruba stalowa „chmura-słoń” o dwudzie-
stu ludzkich twarzach liczy zwiedzających. 
W pierwszym pokoju stoi masywna, dwa razy 

większa ode mnie kamienna postać buddyj-
skiej strażniczki Mahakali z wylewającym się 
poza podstawę rzeźby maminym brzuchem. 
Patrzę na ciężkie, toporne postacie wykute 
w białym kamieniu i mam nieodparte wra-
żenie, że Li Zhen był kiedyś moim bliskim 
krewnym i stąd nasze spojrzenia na niektóre 
sprawy są bardzo podobne. Wystaw takich jak 
ta jest w Tajpej mnóstwo. Lato, jak w każdej 
większej stolicy, obfituje w propozycje kul-
turalne i rozrywkowe. Kluby z muzyką na 
żywo, festiwale filmowe, wystawy fotografii, 
pokazy teatrów tańca – to wszystko sprawia, 
że wokół Tajpej skupia się życie kulturalne 
i rozrywkowe Tajwanu.
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STUKROKOWY WĄŻ
Wschodnie wybrzeże wyspy pokrywają 
masywne góry. Z okna pociągu na trasie 
Tajpej – Yuli widać ich łagodny grzbiet. Rano, 
gdy robi się najgoręcej, zieleń paruje, a niebo 
nad górami zaczyna falować. Grań przypomi-
na grzbiet wielkiego legwana, który rozłożył 
potężne ciało wzdłuż wyspy, by chronić ją 
przed tajfunami i oceanem.

Yuli leży między dwoma pasmami gór. 
Łączą je wyschnięte prawie w całości roz-
lewiska rzek lub sztucznie nawadniane pola 
ryżowe. Wiejska architektura jest prosta 
i pod każdym względem daje pierwszeń-
stwo naturze. Niskie białe domy, których 
ściany utrzymują przyjemny chłód, mają 
kamienne posadzki i rozsuwane drewnia-
ne drzwi. Przez wąską szparę widać chudą 
sylwetkę właściciela domu, który przy-
snął, by wieczorem mieć siłę świętować. 

Miejscowa ludność to w dużej części 
tajwańscy aborygeni lub ich potomkowie 

z mieszanych małżeństw. Mają ciemną skórę, 
szerokie barki, a zęby zabarwione betelem. 
Raz do roku zakładają ciężkie, wielokolorowe 
stroje, kobiety upinają wysoko włosy i zdo-
bią je ptasimi piórami, a mężczyźni, na pół 
nadzy, wkładają wysokie sznurowane buty. 
W świąteczny dzień ludność aborygeńska 
gromadzi się na miejskim placu, wspólnie 
śpiewa i tańczy oraz pije pędzony domowymi 
metodami niskoprocentowy alkohol z prosa. 
Jest cierpki i trudno się go przełyka, a póź-
niej w gardle pozostaje nieprzyjemny osad. 
Po jednej butelce zaczynam tańczyć i choć 
ruchy starszej ciotki, która tańczy obok, są 
dużo zgrabniejsze, ciężkie brzmienie bęb-
nów i głośno wyklaskiwany rytm powodują, 
że mimo woli wciągam się w kilkugodzinny 
rytuał wspólnego świętowania.

Rano właściciel domu, w którym miesz-
kam, proponuje, że podwiezie mnie pod 
wodospad, gdzie rdzenna ludność lubi się 
kąpać. Chociaż z okna samochodu zieleń 

AzjA  Tajwan

Anna Gryszkiewicz
Teatrolog i sinolog, obecnie 
lektor języka chińskiego na 
Uniwersytecie Gdańskim. 
Zafascynowana kulturą Azji 
Wschodniej, szczególnie 
rytuałami tajwańskich 
aborygenów. Na co dzień 
mama Helenki.

taŃCe PO PROsie
Festiwal aborygenów 
tajwańskich w Yuli, 
prowincja Hualian. 
Świętuje się obfite 
zbiory, tańcząc i pijąc 
alkohol z prosa.
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pokrywająca góry wydaje się łagodna, wąskie 
kamienne podejścia i wielkie jak ze snu owa-
dy, które po zmroku zaczynają głośno roz-
mawiać, budzą moją czujność. Wysoki na 40, 
może 50 m wodospad uderza głośno o taflę 
wody. Kilku wytatuowanych od pasa w górę 
mężczyzn popisuje się przed grupą młodych 
Tajwanek, które nie chcą zamoczyć ubrań 
i brodzą tuż przy brzegu. Jeden z nich skacze 
z wysokiego kamienia, a wszyscy wstrzymują 
na moment oddech.

To jeden z przywódców tutejszej szajki 
młodych aborygenów z plemienia Bunun. 
Z uwagą słucham, jak chwali się siedzącemu 
obok nowo zapoznanemu mężczyźnie znajo-
mością tutejszych lasów, dzieciństwem obfi-
tującym w takie rytuały, jak codzienne kąpiele 
w wodospadzie. Aż wreszcie mrożącą krew 
w żyłach opowieścią o dziadku, który zginął 
podczas jednej z takich kąpieli, ugryziony 
przez grzechotnika. Zgodnie z legendą ofia-
ra po ugryzieniu przez „stukrokowego węża” 
(baibushe) nie jest w stanie przejść więcej niż 
sto kroków, gdyż w tym czasie trucizna zabi-
ja. Usłyszana opowieść budzi moją czujność, 
ale uspokajam się, gdy spojrzenie mężczy-
zny łagodnieje, a na jego twarzy pojawia się 
uśmiech z wyszczerzonymi, zabarwionymi na 
czerwono zębami. 

Po chwili piękna dziewczyna w ciąży wdra-
puje się po skałach i z groźną miną napomina 
męża, że czas kończyć opowieści i zabawy 
w wodzie. Cała piątka zwinnie schodzi na 
dół, wsiada do białego vana i odjeżdża. Siedzę 
na dużym, rozgrzanym kamieniu i patrzę na 
mieniący się w słońcu wodospad. Zamykam 
oczy i przez moment mam wątpliwości, czy 
to wszystko wydarzyło się naprawdę. 

Po powrocie do miasta sprawdzam legendę 
o baibushe, stukrokowym wężu, z którego uczy-
niono totem, do którego modlono się o zdro-
wie dzieci i którego przy okazji świąt przeku-
pywano zabitą zwierzyną. Wracam pamięcią 
do wytatuowanego mężczyzny, do sympatycz-
nej, choć nieprofesjonalnej fryzjerki, do sprze-
dawcy ramenu, do pracowników biblioteki, 
ekspedientki w Seven Eleven, do przyjaciół, 
których poznałam na miejscu. Sprawdzam go-
dzinę odlotu do Polski, a do walizki wkładam 
książkę o rdzennej ludności Tajwanu i pudełko 
najlepszej herbaty wulong, jaką piłam. 

PiKaCHU Na RYNKU
Sprzedawca balonów na 
jednym z najbardziej znanych 
nocnych rynków w mieście 
portowym Keelung na 
północy Tajwanu.
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W czasach, kiedy nie spotyka się 
już wielkich karier, a samo-
chody służbowe mają chyba 
tylko taksówkarze, tęsknie 

spoglądamy w przeszłość. Jadąc zatło-
czonym tramwajem do nudnej i kiepsko 
płatnej pracy, oddajemy się ponurym 
rozmyślaniom. Złorzeczymy pod nosem: 
wszystko już było, a w każdej dziedzinie 
szaleje konkurencja. Żałujemy, że nie uro-
dziliśmy się wcześniej. Dawniej można 
jeszcze było być pierwszym, osiągnąć coś 
wielkiego. I wcale nie trzeba było jechać 
po to do Ameryki. 

Oto mała lekcja patriotyzmu. Wszy-
scy, którzy narzekają, że w Polsce zawsze 
było biednie, dlatego cierpimy na archi-
tektoniczny chaos, powinni wybrać się 

„Ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma 
nic. To razem właśnie mamy tyle, w sam 
raz tyle, żeby założyć wielką fabrykę”.

w okolice Łodzi. Przekonaliby się po pierw-
sze, że nasze miasta mają jednak swój 
motyw przewodni, po drugie, że wcale 
tacy biedni nie byliśmy. Cytat z „Ziemi 
obiecanej” Władysława Reymonta, któ-
ry rozpoczyna ten felieton, to najlepsze 
podsumowanie historii od pucybuta 
do milionera, których w Łodzi i okolicach 
zdarzyło wiele. Chodzi oczywiście o epo-
kę XIX-wiecznej rewolucji przemysłowej, 
w czasie której powstały tutaj dziesiątki 
fabryk włókienniczych – znaków rozpo-
znawczych okolicy. Charakterystyczne 
gmachy i kominy wznoszono z pięknej 
czerwonej cegły, która bije na głowę 
bezbarwne pustaki. Obok fabrykanckich 
imperiów wyrastały stylowe wille i pałace 
ich dyrektorów. Klekot krosien i wrzecion 

przypominał brzęk monet napełniających 
kasę kupców i właścicieli fabryk. Ciężka 
praca prowadziła do wielkich fortun, choć 
nie należały one do tych, którzy pracowali 
najciężej, czyli robotników. Nie wdając się 
w moralne dylematy, były to czasy naszej 
narodowej świetności.

Powiecie, że to zamknięty rozdział? 
Niekoniecznie. Z radością obserwuję, 
że zniszczone, zarośnięte i odwiedzane 
już chyba tylko przez gołębie stare fabryki 
coraz częściej trafiają w dobre ręce. Przy-
bywa śmiałków, którzy porywają się na 
kosztowny i ryzykowny projekt rewitaliza-
cji obiektów poprzemysłowych. Uzbrajają 
się w cierpliwość, a potem w narzędzia. 
Wyrywają chaszcze, wywożą gruz, w miej-
sce ziejących pustką powybijanych okien 
wstawiają nowe szyby, a sczerniałej cegle 
przywracają dawną energetyczną czer-
wień. Szczególnie cenię tych, którzy nie 
przekształcają fabryk w prywatne lofty, 
ale otwierają je dla wszystkich.

Czy może być większa gratka dla mi-
łośniczki starych fabryk niż noc spędzo-
na w jednej z nich? Ostatnio spełniłam 

magdalena Żelazowska
Podróżności
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to marzenie. W tym celu pojechałam 
do Pabianic, choć wcześniej nie przy-
szłoby mi to do głowy. Dowiedziałam się 
jednak, że znajduje się tam zespół budyn-
ków należący niegdyś do fabrykanckiej 
rodziny Baruchów, która od 1862 r. zaj-
mowała się produkcją tkanin. Zbudowany 
w latach 70. XIX w. kompleks zaliczał się 
do największych i najnowocześniejszych 
zakładów w regionie. Kiedyś to miejsce 
było symbolem ciężkiej pracy, dziś można 
tu bardzo wygodnie odpocząć. Zanie-
dbany obiekt odnowiono i zamieniono 
w hotel Fabryka Wełny. Łatwo go rozpo-
znać na tle monochromatycznej, szarej 
zabudowy Pabianic. Choć jadę bez mapy, 
duży budynek z czerwonej cegły z daleka 
przyciąga wzrok. 

Ulica Lipowa, dzisiejsza promenada 
przy hotelu, wystąpiła nawet w ekrani-
zacji wspomnianej już „Ziemi obiecanej” 
w reżyserii Andrzeja Wajdy. Zamykam 
oczy i wyobrażam sobie, jak po bruku 
przemykają zgarbieni ciężką pracą ro-
botnicy, stukają obcasy dyrektora i jego 
żony, skrzypią koła wozu z belami ma-
teriału. Za budynkiem hotelu płynie 
wąska rzeczka Dobrzynka, jej wody mu-
siały kiedyś schładzać pracujące na peł-
nych obrotach maszyny. Różne części 
Fabryki Wełny pomagają mi przenieść 
się do włókienniczej przeszłości: są tu-
taj restauracje Wzorcownia i Przędzal-
nia, kręgielnia Maszynownia, a nawet 
SPA Tkalnia (dzięki śledzeniu historii fabryk 
mam dziś większą świadomość, jak po-
wstają bawełniane płatki kosmetyczne). 

Trafia mi się duży narożny pokój 
z widokiem na staw. To reprezentacyjne 
pomieszczenie, może kiedyś mieścił się 
tu pokój samego dyrektora, w którym 
przyjmował kupców i dobijał korzystnych 
targów? W nowoczesnych wnętrzach ho-
telu natykam się na dawne akcenty, jak 
stara maszyna do szycia, ceglane ściany 
i oryginalne metalowe elementy. Z ta-
rasu na ostatnim poziomie roztacza się 
widok na miasto. Zauważam, że w sąsied-
nim, zniszczonym fabrycznym budynku 
pojawiły się nowe okna. Czyli będzie się 
działo. Fabryka Wełny to przedsięwzięcie 
lokalne – polski inwestor, projekt pol-
skiego architekta, wystrój polskiej firmy, 
kosmetyki produkowane w Pabianicach. 
I powrót do polskich korzeni. Dzięki nie-
mu do niedużego i trochę zapomniane-
go miasta trafia dziś wielu gości, także 
z zagranicy. Jak za dawnych lat, kiedy 

R E K L A M A

w czasach Królestwa Polskiego za sprawą 
ulg celnych i podatkowych przybywali tu 
interesanci z Czech, Śląska i Saksonii.

Rewolucja przemysłowa jest mi bliska 
z osobistych względów – zawdzięczam 
jej powstanie mojego miasta. Tomaszów 
Mazowiecki aż do lat 90. XX w. żył głównie 
dzięki fabrykom tekstyliów, włókien i dy-
wanów. Wraz z ich upadkiem coś się na za-
wsze zmieniło. Mam wrażenie, że do dziś 
miasto nie poradziło sobie z tym ciosem. 
Chociaż pojawiła się jaskółka nadziei. 
Na terenie dawnej fabryki Mazovia po-
wstała nowa galeria. Mimo że nie jestem 
miłośniczką centrów handlowych, tam 
bywam akurat z przyjemnością. Nie, nie 
patrzę na sklepowe witryny. Wznoszę 

wzrok wyżej, na stary komin. Przy sąsied-
niej ulicy stoi kilka ślicznych, choć zanie-
dbanych pałacyków fabrykanckich. Kiedy 
byłam dzieckiem, lubiłam wspinać się na 
zardzewiałe ogrodzenia i wypatrywać ich 
kształtów ukrytych w zaroślach. Liczę na 
to, że renowacyjna fala dotrze i do nich. 
W końcu już dawno sobie obiecałam, 
że kiedyś któryś będzie mój. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Prowadzi blog podróżniczy 

www.zgubsietam.pl.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6564

Kiedy spojrzy się z góry na dolinę, 
w której leży Chamonix-Mont-Blanc, 

można poczuć niezwykłą potęgę 
gór. Od wieków ten alpejski zakątek 

przyciąga żądnych wrażeń turystów, 
wspinaczy oraz narciarzy. Od czasów 

I Zimowych Igrzysk Olimpijskich 
w 1924 r. uznaje się region za raj dla 

miłośników białego szaleństwa. Jednak 
głównym wabikiem na turystów jest 

potężny Mont Blanc. Na czym polega 
fenomen tego miejsca?

Z lotniska w pobliskiej Genewie moż-
na szybko dostać się do Chamonix, 
ale polecam krótką wycieczkę wido-
kową dookoła Jeziora Genewskiego. 

Zimą jest to uczta dla oczu i duszy – widoki 
zapierają dech. Droga prawie cały czas biegnie 
przy samym brzegu. Połączenie pokrytych 
śniegiem szczytów i wody jest niesamowite. 
W pobliżu jest wiele ciekawych miejsc – 
warto zobaczyć szczególnie zamek Chillon. 

euroPA  Francja

FRANCJA
Mont Blanc

Matterhorn

SZWAJCARIA

WŁOCHY

Chamonix
Vallorcine Zermatt

Aiguille du Midi

Courmayeur

Genewa Martigny

50 km
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Pod dachem 
Europy

mikołaj gospodarek
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igliCa dO zdOBYCia
Widoki z tarasu na szczycie 

Aiguille du Midi (Południowej Iglicy) 
może podziwiać każdy – na górę 
wjeżdża kolej linowa. Trudniejsze 

jest strome zejście do lodowca 
(na zdjęciu obok).

Wystawy czasowe i stałe prezentują kawałek historii 
regionu. Spacer wzdłuż jeziora do Villeneuve prze-
kona każdego o uroku tej okolicy. Z portu widać ro-
snące na wodzie drzewo... Naprawdę rajskie widoki! 

NA POŁUDNIOWEJ IGLICY
Jadę koleją do Martigny i docieram do początku 
trasy Mont Blanc Express. Sam przejazd tym po-
ciągiem jest wart podróży w to miejsce. Po drodze 
można zaplanować dłuższy przystanek i wjazd na 
Les Montuires. To przykład ludzkiej pomysłowości, 
która zdaje się nie mieć granic. Na początku jedzie 
się wagonikiem, potem trzeba się przesiąść do po-
ciągu, a ostatni etap podróży odbyć w małej kabinie. 
Ze szczytu widać Mont Blanc, a ścieżkami widoko-
wymi dotrzemy na brzeg jednego z największych 
zbiorników retencyjnych w Szwajcarii, Émosson. 
Zimą niestety ta kolejka jest nieczynna, ale od wio-
sny do jesieni trzeba nią obowiązkowo pojechać.

Docieram do Vallorcine, gdzie rozpoczyna się 
przygoda z Chamonix-Mont-Blanc. Od tej pory 
cały czas będą mi towarzyszyć potężne ściany masy-
wów otulających dolinę. Po dotarciu do celu można 
odnieść dość dziwne wrażenie – miasto Chamonix 
nie zachwyca tak, jak szwajcarskie Zermatt czy wło-
skie Falcade. Dobrze jednak, że dość łatwo i szybko 
da się przenieść stąd do górskiego świata.

3842 m n.p.m. – tyle dokładnie liczy szczyt 
Aiguille du Midi, z którego roztacza się jedna z naj-
wspanialszych alpejskich panoram. Wjazd rozpo-
czyna się w zupełnie niepozornym budynku w mie-
ście. Po 20 minutach jestem prawie 2800 m wyżej. 
Na stacji przesiadkowej mam wrażenie, że to niemal 
niemożliwe – wisząca lina bez podpór łączy dwie 
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stacje. Marzenia o wybudowaniu kolei na szczyt 
Południowej Iglicy zaprzątały głowy inżynierów 
przez niemal 50 lat. Dopiero w 1955 r. otwarto dzia-
łającą do dzisiaj kolejkę. Od tamtej pory jest to jed-
na z najliczniej odwiedzanych atrakcji w regionie. 
Po modernizacjach pozwala przez prawie cały rok 
każdemu stanąć na wysokości niemal 4000 m n.p.m. 

Krótki czas, w którym pokonujemy znaczną 
różnicę wysokości, sprawia, że wiele osób boryka 
się na szczycie z zawrotami głowy i błyskawicznym 
spadkiem kondycji. Kiedy pierwszy raz wjechałem 
na górę zimą, pokonanie kilkunastu schodów na ta-
ras widokowy zajęło mi sporo czasu, a u celu czułem 
się jak po wejściu na Giewont.

Przyklejona do skał stacja kolejki oferuje nie-
zwykłe widoki. Smak kawy na tej wysokości z taką 
panoramą to coś niesamowitego. Koniecznie trzeba 
też wjechać windą kolejne 40 m do góry na taras 
widokowy, skąd rozpościera się wspaniały widok na 
Mont Blanc. Z rana spotkamy całe rzesze wspinaczy 
i obwieszonych sprzętem narciarzy. 

NAJDŁUŻSZY JĘZOR FRANCJI
Ze względu na liczbę wypadków region Chamonix 
jest uważany za jeden z najbardziej niebezpiecznych 
w Alpach – to pewnie jeszcze bardziej przyciąga 
miłośników adrenaliny i ekstremalnych przeżyć. 
Chyba właśnie tutaj, wśród skalnych iglic dookoła, 
można uświadomić sobie, jak niedostępne i jedno-
cześnie piękne potrafią być góry. Z tarasów widoko-
wych na Aiguille du Midi wprawne oko dostrzeże 
na horyzoncie Matterhorn i sporą część alpejskich 
ikon. Z tej wysokości doskonale widać, jak zmienia 
się natura wraz z wysokością – od rozległych łąk 
po skalne wieże, z których słynie ten region. Zimą 
przykryta śniegiem ziemia stwarza wrażenie białych 
dywanów rozłożonych dookoła.

Do Chamonix mogą przyjechać nie tylko mi-
łośnicy sportów ekstremalnych. Po drugiej stronie 
doliny rozpościera się dużo łagodniejszy masyw ze 
znanym punktem widokowym Le Brévent. To stąd 
widać w całej okazałości Mont Blanc i lodowiec 
Bossons. Choć sam szczyt jest niewiele wyższy od 
Rysów, bo mierzy 2525 m n.p.m., to oferuje niezwy-
kle urokliwe panoramy. 

www.poznaj-swiat.pl
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mOtYw Na PUzzle
Chamonix z góry przypomina miasta z gier 

komputerowych. Z tego zdjęcia można by zrobić 
ciekawą wieloelementową układankę.
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SZCZELINY W KASKADZIE
Glacier des Bossons schodzi ze 
szczytu Mont Blanc. Ten lodowiec 
ma największe w Europie zamrożone 
kaskady. Z bliska tworzą niezwykły 
świat labiryntów i szczelin.
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Na górę kursuje kolejka z jedną przesiadką. Zimą 
królują tu oczywiście narciarze, którzy pośród tych 
górskich cudów mogą zjechać aż do granic Chamo-
nix. Latem spacerowałem piękną trasą widokową 
do górskiego jeziora Lac du Brévent. Oczywiście 

Le Brévent to tylko jeden z ośrodków narciarskich 
w okolicy – w dolinie co rusz można znaleźć ko-
lejki górskie i stoki. Do najbardziej popularnych 
należą okolice Argentière i Vallorcine, ale w pro-
mieniu 30 km jest wiele ciekawych wyciągów i tras 
narciarskich o różnym stopniu trudności.

Na tych, którym spektakularnych widoków 
nigdy za wiele, czeka trochę wrażeń w drodze 
do jęzora lodowca Mer de Glace. Po 20 minutach 
podróży zębatką można stanąć nad najdłuższym 
lodowcem we Francji, który liczy prawie 7 km. 
Trasa prowadzi przez piękne alpejskie lasy – warto 
usiąść blisko okna! Na miejscu, poza cudowną pa-
noramą na lodowiec, czeka kilka atrakcji: wystawa 
poświęcona lodowcom, obiad w Grand Hôtel du 
Montenvers, wybudowanym w 1880 r., czy grota 
lodowa, do której jedzie się kolejką, a potem po-
konuje 400 schodów w dół aż do samego lodowca. 

DROGA W SKALE
Do atrakcji, które dostarczają przeżyć, a nie wi-
doków, należy przejazd tunelem pod Mont Blanc 
i odwiedziny w pięknej włoskiej miejscowości 
Courmayeur. Tunel, położony 760 km od Rzymu 
i 610 km od Paryża, od 1965 r. ułatwia podróż 

POKAŻ ROGI
Koziorożec alpejski 
to doskonały wspinacz, 
któremu niestraszne 
są strome i niemal 
niedostępne zbocza gór.
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z południa na północ. Tylko w 2016 r. skorzystało 
z tej możliwości ponad 1,8 mln kierowców. Liczą-
cy prawie 12 km tunel przebiega dokładnie pod 
szczytem Aiguille du Midi, co oznacza, że znajduje 

się nad nim około 2500 m litej skały. Ten przejazd 
dostarcza niezwykłych emocji, a niekiedy można 
doświadczyć wrażenia dwóch światów – po jed-
nej stronie słońce, a po drugiej chmury i niemal 
egipskie ciemności.

Zima w Chamonix-Mount-Blanc należy 
do jednej z najpiękniejszych i najzimniejszych, 
jakie miałem okazje zobaczyć w Alpach. Czasem 
infrastruktura odbiera urok naturze, ale dzięki niej 
można odkrywać niemal bez wysiłku cudowne 
alpejskie panoramy.

Podczas pobytu łatwo da się połączyć aktywny 
wypoczynek z pewną dozą lenistwa. Wisienką na 
torcie jest francuska kuchnia, a ogromna liczba bar-
dzo dobrych restauracji w całej okolicy pozwala na 
rozkoszowanie się różnymi smakami. Kuchnia bywa 
tutaj po francusku nieco szalona, ale ma w sobie 
również delikatną nutę włoską.

Choć śnieg i lód uniemożliwiają wiele górskich 
wędrówek, to do Chamonix warto przyjechać zimą 
bez nart i po prostu odpocząć, delektować się wy-
jątkowymi i niespotykanymi widokami. Trudno 
znaleźć w Alpach drugie miejsce, gdzie góry są tak 
niedostępne, a zarazem pozwalają podziwiać swoje 
piękno dzięki fantazji ludzi, którzy wybudowali ko-
lejki wiodące na szczyty, aby każdy mógł odkrywać 
tę alpejską krainę. 

PTASI RAJ
Oddalone od 

brzegu Jeziora 
Genewskiego drzewo 

to wymarzone miejsce 
dla skrzydlatych  

mieszkańców.
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Mikołaj Gospodarek
Większość podróży 
podporządkowuje utrwalaniu 
świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu 
i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 
Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach 
i na pocztówkach w Polsce 
i Europie. Realizuje dużo 
projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. 
Nieustannie poszukuje nowych, 
mało znanych lokalizacji.

mORze góR
Z prawie 4000 m n.p.m. można 
podziwiać niezwykłą panoramę. 

Ponad chmury wystają szczyty Grand 
Golliat, Aiguille des Angroniettes, 
a bliżej Aiguille du Plan, Aiguille 

Verte i Aiguille du Dru.
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nAViGAtor

NAVIGATOR

Chorwacja

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Norwegia
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Polska Brenna

Włochy Trydent

Park Krajobrazowy Beskidu Śląskiego obejmuje głównie 
tereny leśne z całym bogactwem flory i fauny. Naj-

cenniejsze fragmenty drzewostanów są objęte ochroną 
rezerwatową. Powierzchnia parku wraz z otuliną wynosi 
aż 60 905 ha. 

Dobrym miejscem wypadowym na zwiedzenie parku 
jest Osada Jaworówka – Stara Wiejska Chatka w Brennej. 
Po niespełna 2 godzinach można stąd dotrzeć do schro-
niska na Błatniej. Jaworówka oferuje pobyt w ekskluzyw-
nym góralskim domu z duszą. Ma on 4 pokoje sypialne 
dla około 13 osób, kuchnię z jadalnią, 3 łazienki i pokój 

Do dwóch wielkich regionów narciarskich należą setki 
kilometrów słonecznych tras – na zachodzie to Skira-

ma adamello brenta, a na wschodzie Dolomiti Superski. 
Zbiegają się one na terenie prowincji. Na obraz zimowej 
krainy składają się świetnie przygotowane trasy zjazdowe, 
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Ferie w Beskidzie

Trentino zimą

Brenna leży około 15 km 
na wschód od Ustronia.

49°43’N 18°56’E

Trydent jest jedną ze 110 prowincji we 
Włoszech. Leży w północnej części kraju.

46°00’N 11°00’E

wypoczynkowy z fotelem do masażu oraz saunę. 
Do tego widok na panoramę Beskidów. Jaworowa 
Osada oferuje: kuligi w blasku pochodni, biesiady 
w drewnianej altanie z zapleczem grillowym, białe 
szaleństwa na śniegu i wiele więcej.
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nowoczesne, szybkie i bezpieczne wyciągi oraz miejscowości 
górskie z długimi tradycjami w sportach zimowych. 

Na amatorów nart klasycznych i zimowych spacerów czekają 
liczne trasy biegowe, urozmaicone szlaki turystyczne, przytulne 
górskie chaty i schroniska, w których można odpocząć i spró-
bować regionalnych specjałów oraz podziwiać zapierające dech 
widoki. Jeśli dodać do tego słoneczny klimat, typowo włoski 
koloryt miasteczek oraz kuszącą bogactwem aromatów kuch-
nię i wyborne wina, otrzymamy zestaw składników idealny 
do spędzenia zimowego urlopu marzeń.
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nAViGAtor –  niedoceniane miasta europy 
według Wirtualnej Polski Bułgaria Płowdiw

To drugie pod względem liczby mieszkańców miasto Bułgarii 
znajduje się w środkowej części kraju. Należy do najstarszych 

ośrodków w tym regionie – archeolodzy dowiedli, że Płowdiw 
był zamieszkany już 1000 lat p.n.e. Do dziś można tu podziwiać 
zabytki z dawnych czasów, m.in. wciąż czynny teatr rzymski, który 
należy do najlepiej zachowanych starożytnych teatrów w Europie. 
Zbudowany w I w. n.e., może pomieścić od 5 do 7 tys. widzów. 
W 2019 r. Płowdiw będzie Europejską Stolicą Kultury.

Poza popularnymi Bergen, Oslo czy Stavanger warto wy-
brać się bardziej na północ Norwegii. W pobliżu 100-ki-

lometrowego fiordu Storfjorden wznoszą się zabudo-
wania 50-tysięcznego Ålesund. Miasto szczyci się m.in. 
licznymi, wspaniałymi przykładami architektury secesyjnej. 
W styczniu 1904 r. praktycznie całe spłonęło. Odbudowano 
je starannie, z dbałością o zachowanie różnorodnych stylów 
budynków. Ålesund prezentuje się szczególnie pięknie oglą-
dane ze szczytu wzgórza Aksla (189 m n.p.m.) o wschodzie 
lub zachodzie słońca.

Boka Kotorska, przypominająca wyglądem fiordy Norwegii, 
uchodzi za jedno z najpiękniejszych miejsc w Europie. Za-

toka rozciąga się na długości 30 km. Można tu zobaczyć sie-
dem wysp, a cały obszar jest wpisany na listę UNESCO. Wzdłuż 
linii brzegowej znajdują się miasteczka otoczone murami 
obronnymi. Za największą perłę tego zakątka jest uważany 
Kotor. To niezwykle dobrze zachowane średniowieczne miasto 
leży na samym końcu Boki Kotorskiej, u podnóża masywu 
Lovcen. Jego historia sięga IX w. Podczas spaceru wąskimi 
uliczkami zobaczymy kilkunastowieczne kościoły i urokliwe 
place. Mury obronne miasta mają 4,5 km długości, 20 m wy-
sokości i prowadzą do twierdzy św. Jana. Na uwagę zasługuje 
tutejsza zabudowa mieszkalna z XIV-XVII w., gotyckie pałace 
i bramy miejskie.

10 km na południowy wschód od Płowdiwu 
znajduje się międzynarodowe lotnisko. 
Podróż do centrum miasta zajmuje 
około 15 minut.

42°09’N 24°45’E

Norwegia Ålesund

Do Ålesund można dolecieć 
z Polski tanimi liniami lotniczymi.

62°28’N 06°11’E

Czarnogóra Kotor

Z Polski można tu dotrzeć 
samochodem w ok. 18 godzin lub 
samolotem, np. do Dubrownika.

42°25’N 18°46’E
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Litwa Połąga

Chorwacja Pula

ochryda oferuje nie tylko odpoczynek i rozrywkę, ale także kulturę i histo-
rię. Dzięki dużej liczbie zabytków, kościołów i klasztorów jest nazywana 

bałkańską i europejską Jerozolimą. Miasto jest również słynne ze względu na 
Jezioro Ochrydzkie – najstarsze w Europie i najgłębsze na Bałkanach. Na jego 
brzegach zachowało się wiele średniowiecznych zabytków, jak np. klasztor 
św. Nauma. Ochrydę wraz z jeziorem wpisano w 1980 r. na listę UNESCO.

Połąga to największy litewski kurort. Znajduje się w zachodniej części kraju, 
ok. 25 km od Kłajpedy. W sezonie letnim cieszy się sporym powodzeniem, 

po wakacjach jest tu znacznie mniej turystów. Główny deptak to ulica Basanavi-
ciaus. Oferta noclegowa jest bogata – znajdziemy tu zarówno hotele, jak i tańsze 
pensjonaty. Warte odwiedzenia jest m.in. Muzeum Bursztynu w pałacu Tyszkie-
wiczów. Niewiele osób wie, że 100 lat temu Połąga była jednym z największych 
światowych centrów przetwarzania jantaru. Najładniejsze plaże znajdują się w po-
łudniowej części kurortu – im dalej od mola, tym są szersze i bardziej odludne.

Pula leży na siedmiu wzgórzach, nad zatoką w południowo-
-zachodniej części półwyspu Istria, w otoczeniu małych wysp. 

Dzięki antycznej arenie zyskała przydomek chorwackiego Rzy-
mu. To największe miasto w regionie, liczące ponad 58 tys. miesz-
kańców, może poszczycić się długą historią – pierwsze wzmianki 
o osadzie pochodzą sprzed 3 tys. lat. W mieście zachowało się 
wiele zabytków, które wzniesiono kilkanaście wieków temu – mo-
numentalny amfiteatr, świątynia Augusta czy mały teatr. W pobli-
żu znajdują się rozległe plaże. Można tam dojechać autobusami 
miejskimi. Najbliższe kąpieliska Puli to Medulin i Premantura.

Z Polski nie ma bezpośrednich lotów 
do Macedonii. Do Ochrydy można 
dolecieć np. z Londynu i z Berlina. 
Autobus ze Skopje dociera 
do Ochrydy w 4 godziny.

41°07’N 20°48’E

Przewozy do Połągi z większych miast Polski oferują tanie linie 
autokarowe. Podróż z Warszawy (nie licząc postojów) zajmuje 
ok. 9 godzin.

55°55’N 21°04’E

W Puli znajduje się stacja kolejowa, z której 
odjeżdżają pociągi do różnych miast Chorwacji, 
a na przedmieściach kończy się autostrada A9.

44°52’N 13°51’E

Macedonia Ochryda
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Podróż 
między wyznaniami

Alleluja! Dotarłem właśnie do końca cywilizacji. Sprawnie przeszedłem kontrolę 
na przejściu granicznym na samym dole Maroka, czy jak kto woli – Sahary 
Zachodniej. Teraz całe moje życie jest wyłącznie w rękach Allaha. Pas ziemi 
niczyjej liczy około trzech kilometrów i jak ostrzegali mnie Marokańczycy, jest 
szczególnie niebezpieczny. Porywają tu dla okupu albo od razu obcinają głowę.

adam adams

 Poznaj zwyczaj
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Troskliwy współtowarzysz podróży 
każe mi zejść z drabiny, a w osta-
teczności – skoro się tak bardzo 
upieram – radzi, abym mocno się 

trzymał, bo będzie niedobrze. Miał rację, bo 
nagle usłyszałem serię przerażającego ło-

motu, a następnie nasz 
wagon został szarpnięty 
i pociągnął za sobą jesz-
cze z setkę podobnych – 
częściowo wypełnionych 
podróżnymi, a częściowo 
kozami i baranami. Gdy-
bym nie uczepił się mocno 
uchwytu, nie byłoby szan-
sy utrzymać się na drabin-
ce i spadłbym z wysokości 
na metalową podłogę.

POD KOCEM 
MUZUŁMANINA
Cały skład naszego pocią-
gu ma około 2 km długo-
ści i jest ciągnięty przez 
trzy lokomotywy. Trasa 
liczy dokładnie 648 km. 
Pociąg pokonuje ją w cią-
gu niecałej doby. Ze stacji 
Zuwirat, gdzie Maure-
tania ma swoje zagłębie, 
wozi rudę żelaza do portu 
w Nawazibu. W drodze 
powrotnej skład kursuje 
do kopalni całkiem pusty, 
z czego korzysta miejsco-
wa ludność, aby za dar-
mo dojechać do Choum 
czy też dalej, aż do końca 
wybudowanej w 1963 r. 
linii. Jest obowiązkowym 

punktem wędrówki każdego szanującego 
się globtrotera będącego przejazdem w tym 
specyficznym kraju.

Jak sama nazwa wskazuje, Mauretania 
jest islamska. Tę religię wyznaje tutaj po-
nad 99 proc. ludności. Podróżuję z kilkoma 
mieszkańcami Sahary. Zaraz po odjeździe 
nasz wagon zostaje podzielony na trzy części. 
Pierwszą, niewielką, kuchenną, mieszczącą się 
w samym rogu, gdzie młody Berber rozpalił 

ogień na kolację. Następnie największą, sy-
pialnianą, na której z rozmachem rozwinięto 
dywan. Wreszcie w drugim końcu wagonu 
znajduje się część toaletowa, gdzie – jak w ku-
wecie dla kota – rozsypano pustynny piach. 
Pociąg ciągnie za sobą wprawdzie jeden zde-
zelowany wagon osobowy, ale jechanie w takiej 
„luksusowej salonce” byłoby dla prawdziwego 
podróżnika dyshonorem.

Zaczyna zmierzchać. Moi współtowarzy-
sze odmawiają modlitwę, a następnie przy-
gotowują wielbłądzinę z ryżem. Posiłek je 
się oczywiście rękoma i z jednej miski. I nie 
wypada odmówić przyjęcia zaproszenia. Po-
nieważ jestem wegetarianinem, ograniczam 
się do ryżu. Herbata berberska to prawie 
sama esencja plus kopa cukru. Mówią na nią 
„berberskie whisky”. 

Pociąg, choć sunie jakieś 40 km/h, pod-
nosi za sobą tumany piasku, który sypie się 
do naszego wagonu. Robi się zimno. Zupeł-
nie nieprzygotowany na taką okoliczność, 
zastanawiam się, jak dotrwam do rana. Ale 
młody chłopak, widząc, że nie mam się czym 
przykryć, wstaje i okrywa mnie troskliwie 
swoim kocem, sam zaś śpi pod drugim wraz 
z bratem.

NA WYSPIE MUSZELKOWEJ
Niewielka wysepka Fadiouth jest położona 
wśród namorzynów, nieopodal miasteczka 
Joal Fadiouth, oddalonego od Dakaru o ja-
kieś 150 km. Jest popularna wśród turystów 
ze względu na malowniczy muszelkowy cmen-
tarz pod baobabami. W zasadzie wysepka cała 
jest pokryta muszlami, co sprawia, że dzień 
w dzień przewijają się przez nią rzesze przy-
byszów wraz ze swoimi kamerami i aparata-
mi, które coraz częściej są wypierane przez 
smartfony. Na wyspę prowadzi 500-metrowy 
drewniany most. 

Senegal – podobnie jak Mauretania – jest 
zdominowany przez islam, ale wyjątko-
wo w tym regionie jest on w zdecydowanej 
mniejszości. Dominują tu bowiem chrze-
ścijanie, głównie obrządku katolickiego. 
Nad wyspą góruje kościół pod wezwaniem 
św. Franciszka Ksawerego.

Przebywając tutaj, odnoszę wrażenie, 
że piekło nie istnieje, a balanga trwa 24 godziny 
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na dobę. Mijam po drodze zataczają-
cych się panów, a niekiedy i panie. 
Jeden samozwańczy przewodnik 
o imieniu Francisco jest wyjątkowo 
natarczywy. Schronienie przed nim 
znajduję dopiero w kościele. Akurat 
trwają w nim przygotowania do po-
grzebu. Kobiety intonują w tutejszym 
języku pieśń na jakąś znaną mi me-
lodię. Po chwili przypominam so-
bie: to przecież tak często śpiewane 
polskiemu papieżowi „Góralu, czy ci 
nie żal”...

W tym czasie przed drzwiami 
kościoła zmarli są wystawiani w trum-
nach na widok publiczny. – Trzy osoby? Jakiś 
wypadek? – pytam. Okazuje się, że nie. Ot, tak 
po prostu się złożyło. 

Mszę żałobną koncelebruje ośmiu księży. 
Następnie kondukt dociera do mostu wiodące-
go na cmentarz. Kapłani na pożegnanie obficie 
skrapiają trumny i rozchodzą się wraz z mini-
strantami. Kobiety natomiast pozostają przy 
mostku, gdyż na miejsce wiecznego spoczynku 
odprowadzają zmarłych wyłącznie mężczyźni. 

To taki lokalny przesąd. Groby kopie się w po-
krywających wzgórze muszlach, więc mogiły 
są bardzo płytkie – na około pół metra. 

A w muszelkowej wiosce zabawa nie ma 
końca. Co rusz jak nie bar, to sklepik z dostoj-
nie poukładanymi obok siebie butelkami wody, 
wina czy innych alkoholi, zaraz pod świętymi 
obrazkami. Jezus w Kanie Galilejskiej prze-

mienił wodę w wino i można odnieść wrażenie, 
że mieszkańcom wyspy ten fragment z Ewan-
gelii wyjątkowo przypadł do gustu.

ZADUSZKI W BAMAKO
W Bamako, stolicy Mali, zostałem przez 
pewnego młodego żandarma zaproszony na 
uroczystość rodziną – wspomnienie zmarłej 
rok temu głowy rodziny. 

malUCHY z mali
Pogwarki z dziećmi 

z malijskiej wioski, przy 
drodze do Senegalu.

 Poznaj zwyczaj
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Schodzą się bliscy i znajomi wspomi-
nanego. Ubija się rytualnie barana. Goście 
odmawiają modlitwy, ucztują, rozmawia-
ją. Oczywiście bez grama alkoholu. Mama 
mojego znajomego przygotowała popularny 
tutaj dżem-dżem, czyli napój na bazie star-
tego imbiru oraz limonki. Do tego duży ka-
wał lodu i świeże listki mięty. Pełna kultura. 

A polski MSZ przestrzegał, żeby omijać Mali 
szerokim łukiem!

Czy rzeczywiście należy bać się isla-
mu, jak sugerują politycy i dziennikarze? 
MSZ przestrzega też podróżnych przed wy-
cieczkami do Mauretanii. W sekcji „ostrze-
żenia dla podróżujących” podkreślono na 
czerwono: „Nie podróżuj!”, a w nagłówku 
dodano: „zły stan bezpieczeństwa w regionie, 
zamachy i porwania wymierzone przeciwko 

obcokrajowcom”. Podobną recenzję znajdzie-
my przy opisie Mali.

KADU W KANKAN
Republika Gwinei to z kolei uroczy i na wpół 
jeszcze dziki kraj. Ludzie są tutaj przyjaźni, 
zwłaszcza w górskich wioskach. Większość 

stanowią muzułmanie, ale w dużych 
miastach są ośrodki misyjne. W Ko-
nakry, stolicy kraju, zatrzymuję się 
w jednym z nich. 

Zawiadujący recepcją Michael in-
formuje, że w niedzielę odbędzie się 
w katedrze uroczysta msza dziękczyn-
na z okazji 25. rocznicy nawiedzenia 
Gwinei przez papieża Jana Pawła II. 
„Super!”, myślę i postanawiam wziąć 
udział w obchodach.

Katedra nie jest duża i – jak w Pol-
sce – wypchana po brzegi. Wierni 
stoją także na placu przed budyn-
kiem. Z trudem udaje mi się wcisnąć 
do środka i zająć miejsce pod chórem. 

BliŻej dO NieBa
Pogrzeb na cmentarzu 
przynależnym 
do Fadiouth. Ze względu 
na trudne „muszelkowe” 
podłoże zmarłych 
chowa się tu w dołach 
zaledwie półmetrowych.

MOST DO MUSZELEK
Malowniczy półkilometrowy drewniany most 

łączący ląd z muszelkową wysepką Fadiouth. 
Już samo przejście po nim jest nie lada 
gratką. A to dopiero początek atrakcji...
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Mszę koncelebrują biskupi. Postanawiam 
nagrać fragment homilii, w której biskup 
wielokrotnie odnosi się do tamtej historycznej 
wizyty. Wyciągam z torby niewielką kamerę. 
Niestety, albo ochrona jest bardzo 
czujna, albo to ja, jako biały, zwracam 
szczególną uwagę. Po chwili zjawia się 
przy mnie jakiś chłopak w mundurze 
skauta i ostentacyjnie wyprasza z ko-
ścioła na zewnątrz.

Kankan to większe miasto po-
łożone w środkowej części Gwinei. 
Ze stolicy kraju droga wiedzie przez 
malownicze góry, ale niestety jest ona 
w takim stanie, jakby tuż przed chwilą 
zakończyła się tutaj wojna. Dodat-
kowo podróż „uprzyjemniają” liczne 
posterunki żandarmerii. Niektórzy 
zatrzymują tylko tak, aby sobie po-
gadać, ale bywa, że inni sprawdzają 
dokładnie wszystko, aby przyłapać 
kierowcę na czymś, czego ten nie ma, 
i mieć pretekst do tzw. kadu, czyli pre-
zentu – łapówki. Ja oczywiście wszel-
kie wymagane prawem dokumenty 

i elementy wyposażenia zawsze mam, niemniej 
czasem okazuje się, że i to zbyt mało. Zdarza, 
że zdesperowany obrotem sprawy funkcjo-
nariusz po sprawdzeniu, czy mam gaśnicę, 

dwa trójkąty odblaskowe oraz apteczkę, i tak 
domaga się kadu, argumentując grzecznie, 
że chciałby po prostu dostać jakiś prezent, aby 
„móc mnie miło wspominać”.

W Kankan także zatrzymuję się w kato-
lickiej misji. Pobyt jest droższy niż w Kona-
kry, standard zaś gorszy. W misjach raczej 
się nie przelewa: wierni mają ograniczo-
ne budżety, a ich utrzymanie kosztuje. 
Stąd komercyjna działalność tych ośrod-
ków, czyli świadczenie usług noclegowych 
oraz gastronomicznych.

seNegalCzYK z KózKĄ
Sympatyczne 

spotkanie pośród 
afrykańskiego pustkowia.

 Poznaj zwyczaj
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AFRYKA 
PODZIELONA INACZEJ
Według dostępnych statystyk chrześcijan na 
świecie jest ponad 2 miliardy, a muzułmanów 

około 1,6 miliarda. W 2050 r. obie liczby mają 
się zrównać. Czy mamy się czego obawiać?

W krajach, które krok po kroku odwie-
dzam, nie zauważam właściwie żadnych 
wrogości pomiędzy dwiema głównymi reli-
giami świata. Wygląda na to, że społeczności 
te żyją tu ze sobą w zgodzie. Nie oznacza 
to, że incydenty na tle religijnym się nie 
zdarzają. Nie mam przy tym na myśli tych 
poważniejszych konfliktów, przeważnie ini-
cjowanych przez organizacje przestępcze, 
takie jak ISIS, Boko Haram, czy też polityków 

wykorzystujących istniejące antagoni-
zmy dla doraźnych interesów.

W Koranie możemy przeczytać: 
„To, co wy rozdajecie z dóbr, powinno 
być dla rodziców i bliskich krewnych, 
dla sierot, biednych i podróżnego”.

„Gość w dom, Bóg w dom”. Wy-
znawcy Allaha, co warto podkreślić, 
skrupulatnie się tej dewizy trzy-
mają. Czego wielokrotnie podczas 
mojego saharyjskiego szwendania 
mogłem doświadczyć.

Największy problem na tym kon-
tynencie ma raczej charakter epide-
miologiczno-demograficzny. Afryka 

została „podzielona” mniej więcej po równo: 
na północy króluje islam, a po przekrocze-
niu równika w siłę rośnie chrześcijaństwo. 
Zachorowalność, choćby na AIDS, jest na po-
łudniu kilkadziesiąt razy większa niż w kra-
jach muzułmańskich. Znacznie też różnią 
się średnie długości życia: 77 lat w Maroku 
czy 75 w Egipcie przy zaledwie 52 latach 
w chrześcijańskiej Zambii czy Mozambiku. 

To są prawdziwe zmartwienia Afryki, nie 
zaś animozje na linii islam – chrześcijaństwo. 
Ale zgłębienie ich to już całkiem inna historia. 

Adam Adams
Powsinoga uwielbiający dalekie 
i bliskie podróże oraz pizzę. 
Najlepiej funkcjonuje, kiedy 
temperatura powietrza wynosi 
powyżej 25°C, w związku 
z tym aktualnie przebywa 
w Indiach. Można go śledzić na 
www.facebook.com/ 
magicalspace

z PUstegO w PRóŻNe
Autor udaje, że coś 
tam gotuje, ku wielkiej 
uciesze miejscowych 
z Bamako.

WYPOMINKI
Wspominanie głowy rodziny – 

zmarłego rok wcześniej. Zeszli się 
najbliżsi, była wspólna modlitwa, 

a po niej posiłek.
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czynniki, o których wcześniej nie pomy-
ślałem. Po pierwsze, zamiast rano wkurzać 
się na spóźniony lub zatłoczony autobus, 
zamiast biec na przystanek, wyszedłem 
na spokojnie z domu, z małym zapasem 
czasu, i na spokojnie dotarłem do pra-
cy. Zamiast porannej nerwówki miałem 
poranny relaks. Po drugie, szedłem albo 
w ciszy, albo przy akompaniamencie pta-
sich śpiewów. Jak później przeczytałem, 
to nie tylko jest przyjemne, ale także bar-
dzo produktywne. Ptasie śpiewy tworzą 

Któregoś dnia oświeciło mnie, że mam 
zieloną autostradę. Prawie od drzwi 
do drzwi mogę przejść warszawskimi par-
kami. Najpierw kawałek uliczkami pomię-
dzy blokami, ale potem już sama zieleń: 
Łazienki, skwer Strehla, parki Marszałka 
Rydza-Śmigłego i K. Beyera. 

Za pierwszym razem po prostu zrobi-
łem sobie spacer do pracy. Szedłem oko-
ło 50 minut, tyle ile zajęłaby mi cała trasa 
autobusem, z czekaniem i przejściami. Ale 
w drodze okazało się, że są jeszcze inne 

Strasznie się wkurzyłem. A już naj-
bardziej denerwowało mnie to, 
że płaciłem za marnowanie tego 
czasu, często w zatłoczonym, 
śmierdzącym autobusie. Nie je-

stem fanem tłoku i zaciągania się potem, 
więc zacząłem kombinować. Nie miałem 
ochoty jeździć rowerem, bo z braku ście-
żek na całej długości musiałbym jechać 
ulicą, co nie jest bezpieczne, a poza tym 
i tak jechałbym w hałasie i spalinowym 
smrodzie. Chciałem czegoś innego.

Przez pewien czas pracowałem w centrum Warszawy, przy Nowym 
Świecie. Mieszkałem niedaleko, na Mokotowie. Dojazd autobusem zajmował 
mi 20–25 minut. Ale wystarczyło, że nie zgrały się światła albo utworzył 
się korek, i jechałem 40 minut lub dłużej. Policzyłem, ile zajmują mi dojazdy 

z dojściem na przystanki, czekaniem i autobusem. Okazało się, że nawet jeśli 
nie ma korków, w jedną stronę to 45–50 minut.

Zieloną drogą do pracy

Łukasz Długowski
mikrowyPrAwy
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W 40 dni dookoła świata 

z plecakiem• 
przez 10 krajów• 
bez rezerwacji• 
bez planów• 

Druga część książki 

Katarzyny Maniszewskiej
PODRÓŻNIK BEZ POWODU

naturalny budzik, który sygnalizuje po-
czątek dnia. Ten dźwięk pobudza nasz 
umysł do pracy”.

Russell Jones, cytowana przez BBC w ar-
tykule o ptasich trelach, powiedziała:

„Nie jestem pewna, czy jest jakikol-
wiek inny dźwięk, który potrafi zrobić 
tyle dobrego. Ten dźwięk powinien być 
na każdej playliście, puszczany chociaż 
raz dziennie”. 

Z kolei National Trust, brytyjska or-
ganizacja charytatywna opiekująca się 
terenami zielonymi i zabytkami, oświad-
czyła, że słuchanie treli przez kilka minut 
dziennie pomaga zwalczyć zły nastrój. 

Okazało się także, że taki spacer jest 
bardzo dobrym przygotowaniem do pra-
cy. Wyniki badań przeprowadzonych 
w USA, na Uniwersytecie Michigan, poka-
zały, że osoby, które spacerowały 50 minut 
w terenie zielonym, były bardziej kreatyw-
ne i dużo lepiej radziły sobie z zadaniami 
pamięciowymi niż osoby, które spacero-
wały w terenie zabudowanym.

Zatem nie tylko nie tłoczyłem się w au-
tobusie, ale także dbałem o swoje zdrowie 
psychiczne i kreatywne myślenie. A przy 
okazji zobaczyłem Warszawę z innej per-
spektywy. Eksplorowałem miejsca, w któ-
rych nigdy wcześniej nie byłem, których 
nie miałem szans zobaczyć z okien auto-
busu i dla których specjalnie nie chciałoby 
się ruszyć z domu. 

Przy kolejnych przejściach zdecydowa-
łem, że zamiast spaceru zrobię sobie po 
drodze trening. Pracowałem tyle, że nie 
miałem czasu wyskoczyć do siłowni, 
a czułem, że tego potrzebuję. Następnym 

stan, który Julian Treasure, autor książki 
„Sound Business” (Dźwięczny biznes) na-
zywa stanem „ciało zrelaksowane, mózg 
w pogotowiu”:

„Dla ludzi ptasie trele są relaksujące 
i uspokajające, bo przez tysiące lat na-
uczyli się, że kiedy ptaki śpiewają, są bez-
pieczni. Dopiero kiedy przestaną śpiewać, 
jest się czym martwić. Ptasi śpiew to także 
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Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy

razem ubrałem się na sportowo, wziąłem 
kijki trekkingowe i od samego początku 
nadałem sobie konkretne tempo. Nor-
malnie człowiek pokonuje jeden kilometr 
w ciągu 12–15 minut. Z kijkami można 
zejść do siedmiu i mocno się napocić. 
Efekt był taki, że nie tylko miałem kon-
kretny trening, spaliłem trochę kalorii i za-
dbałem o zdrowie, ale także skróciłem 
czas dojścia do 30–35 minut. Byłem na 
miejscu zdrowszy, zrelaksowany i szybciej 
niż autobusem. 

Informacje praktyczne:
•	Żeby wytyczyć swoją zieloną 

autostradę do pracy, wejdź na 
Google Maps, zaznacz miejsce startu 
i dojścia i postaraj się wytyczyć drogę 
tak, żeby jak najdłużej prowadziła 
terenami zielonymi. 

•	Miejsce: Łazienki Królewskie, skwer 
Strehla, parki Marszałka Rydza-
Śmigłego i K. Beyera.

•	Czas: 30–40 minut.
•	Co zabrać: mały plecak z rzeczami na 

zmianę, wodę, kijki do trekkingu albo 
nordic walkingu. 

•	Koszty: brak.
•	Poziom trudności: niski.

R E K L A M A
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grzegorz skrzypak

sztuka, 
wino 

i kiełBasa

euroPA  niemcy
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NIEMCY POLSKA

Berlin

Lipsk

100 km

Wyruszamy z Krakowa. Od po-
czątku jest dobrze – auto-
strada biegnie prawie spod 
samego domu aż do Lipska. 

Szybko i wygodnie dojeżdżamy do granicy, 
później mijamy Budziszyn, Drezno i po kolej-
nych 200 km meldujemy się w jednym z wielu 
nastrojowych, a zarazem nowoczesnych hoteli 
w centrum miasta. Czas na szybką kolację, 
oczywiście z piwem, i do łóżka, bo jutro od 
rana zamierzamy utwierdzać się w przekona-
niu, że odbywa się tu jeden z najciekawszych 
tego typu jarmarków w Niemczech.

TARG ŁAKOCI 
I PIWNICA FAUSTA
Położony w Saksonii Lipsk to ważny ośro-
dek kulturalno-naukowy z bogatą historią. 

Pierwsza wzmianka na temat tego miejsca 
pojawiła się w kronice z 1015 r., dlatego 2 lata 
temu obchodzono rocznicę 1000-lecia mia-
sta. Historia jest tu obecna prawie na każdym 
kroku. Można zarówno obcować ze sztuką, 

jak i czerpać radość 
z natury. Na prze-
strzeni dziesięciu 
wieków saksońska 
metropolia doczeka-
ła się wielu przydom-
ków – miasto muzy-
ki i targów, miasto 
bohaterów i miej-
sce Pokojowej Re-
wolucji, Mały Paryż, 
Wenecja Północy. 

Na rynku znaj-
duje się renesan-
sowy  S ta r y  Ra-
tusz, wybudowany 
w latach 1556–1557. 
Mieści się w nim 

Grzane wino, słodycze, wszechobecny zapach świeżych 
pierników i niesamowita atmosfera – to tylko niektóre powody, 
dla których warto wybrać się za naszą zachodnią granicę przed 
Bożym Narodzeniem. Właśnie w Niemczech odbywają się jedne 
z najbardziej znanych cyklicznych świątecznych jarmarków.

staRY PieRNiK
Początki pierników 
sięgają średniowiecza. 
Aby poznać tajniki 
ich wyrabiania, warto 
udać się do jednej 
z niewielkich cukierni 
w centrum miasta.
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PiwNa PRzegRYzKa
Precle najlepiej 
smakują prosto z pieca. 
Są znakomite jako 
przegryzka przed 
obiadem lub do piwa.

Muzeum Historii Miasta. Obok są sukienni-
ce i budynek Starej Wagi z 1555 r. Niedaleko 
rynku, na placu zwanym Targ Łakoci, stoi 
XVII-wieczny barokowy gmach Starej Giełdy 
oraz pomnik związanego z miastem Goethego. 
Z poetą jest też związana Piwnica Auerbacha 
w pasażu Mädler, gdzie często gościł podczas 

studiów w Lipsku (1765–1768). Opowia-
dano tam legendę o doktorze Fauście, który 
w 1525 r. wydostał się z lokalu, ujeżdżając 
beczkę po schodach, a wszystko dzięki kontak-
tom z diabłem. Historia i miejsce tak zainspi-
rowały Goethego, że wykorzystał piwnicę jako 
jedno z miejsc akcji swego najsłynniejszego 

dramatu „Faust”. 
W późnogotyckim 

kościele św. Tomasza 
znajduje się grób Jana 
Sebastiana Bacha, który 
w latach 1723–1750 pra-
cował tu jako kantor. 
Ciekawy jest też kościół 
św. Mikołaja – późnogo-
tycka świątynia halowa 
z początku XVI w. 

W Lipsku znajduje się 
także jeden ze starszych 
ogrodów zoologicznych 
na świecie, założony 
w 1878 r. Na powierz-
chni 22,5 ha można oglą-
dać 900 gatunków zwie-
rząt. W pobliżu Lipska 
jest też największy w Eu-
ropie sztuczny górski tor 
kajakowy Markkleeberg. 

ROZŻARZONY 
TRUNEK 
I PUZONIŚCI
Najpierw chcemy zoba-
czyć Historyczny Jar-
mark Bożonarodzeniowy 
Stary Lipsk, więc kieru-
jemy się na Naschmarkt. 
Tradycja tego wydarzenia 
sięga 1458 r. Wyjątkowe 
oferty kulturalne i kuli-
narne wśród fascynują-
cej, historycznej scenerii 
śródmieścia oraz 300 sto-
isk sprawiają, że to je-
den z największych i naj-
piękniejszych jarmarków 
w Niemczech.

To tu najlepiej spró-
bować najsłynniejszego 

euroPA  niemcy
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trunku – grzanego wina Glühwein (co można 
przetłumaczyć jako „rozżarzone wino” – nazwa 
pochodzi od gorących metalowych naczyń, 
w których przyrządzało się trunek). To roz-
grzewający napój serwowany podczas świą-
tecznych jarmarków w Niemczech i Austrii. 
Jest symbolem adwentu i nieodłącznie kojarzy 
się z Bożym Narodzeniem. Sekretem dobrego 
Glühwein jest odpowiednia proporcja czerwo-
nego wina, cynamonu, cukru, pomarańczy oraz 
goździków. Cena nie jest wygórowana – od 
kilku lat utrzymuje się na poziomie 2,5–3 euro 
za kubeczek. Smakuje wybornie.

Jest dopiero południe, a my czujemy się już 
dobrze rozgrzani, zatem czas na obejrzenie 
pozostałych atrakcji i miejsc, które oferuje 
nam ten zimowy jarmark. Warto na pewno 
posłuchać tradycyjnego koncertu puzonistów, 
rozbrzmiewającego z balkonu Starego Ratu-
sza, lub rozkoszować się jednym z koncertów 
adwentowych znanego na całym świecie chó-
ru chłopięcego Thomanerchor, który odbywa 
się w kościele św. Tomasza. Chór powstał 

w 1212 r. i składa się z 92 chłopców w wieku 
od 9 do 18 lat.

Scena kulturalna z bogatym świątecznym 
programem, tradycyjna wystawa modeli ko-
lejowych i spotkanie ze Świętym Mikołajem 
to doskonała zabawa dla dzieci, ale i dla ro-
dziców. Dorośli spotykają się też w wesołym 
towarzystwie przy bożonarodzeniowej pira-
midzie na placu Nikolaikirchhof.

WYPRZEDAŻ W PAŁACU
Zasiedzieliśmy się na koncercie puzonistów. 
Zbliża się pora obiadowa. Zanim znajdziemy 
ciekawą restau-
rację, nie 
omieszka-
my wrzu-
c i ć  cz e-
goś na ząb 
i skosztować 
drugiego słyn-
nego kulinarnego 

wiNNa ROzgRzewKa
Stoisko z Glühwein, 

czyli grzanym winem. 
Jest ono doskonałe na 

zimowe wieczory.

NajlePsza KieŁBasa jest  
Na PlaCU NasCHmaRKt

Currywurst – to właśnie 
stoisk z tą kiełbasą 

jest najwięcej na 
każdym jarmarku.
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euroPA  niemcy

leiPzig Bei NaCHt!
Jarmark Stary Lipsk znajduje się na 
placu Naschmarkt. To serce miasta 
i jedno z najczęściej odwiedzanych 
miejsc, zarówno w lecie, jak i zimie.
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produktu, którego w tym miejscu i czasie 
zwyczajnie nie wypada sobie odmówić. Mowa 
oczywiście o Currywurst, jednym z typowych 
niemieckich dań, szczególnie popularnych 
właśnie na bożonarodzeniowych jarmarkach. 
Jest to grillowana lub pieczona kiełbasa po-
sypana obficie przyprawą curry i polana spe-
cjalnym sosem. Danie najczęściej serwuje się 

z bułką lub frytkami. Currywurst wymyśliła 
w 1949 r. Herta Heuwer, dziesięć lat później 
opatentowała wynalazek. Potrawa jest sprze-
dawana we wszystkich dużych niemieckich 
miastach w ilości 800 mln porcji rocznie. 
W Berlinie znajduje się nawet muzeum 
Currywurst. Obiad jednak odpuścimy, bo je-
śli już tu jesteśmy, musimy spróbować innych 
pyszności, takich jak świeże precle prosto 
z pieca czy słynne pierniki z Pulsnitz. Wypieka 
się je od XVI w., kiedy na ich produkcję przy-
znano specjalny przywilej. Wyroby są wytwa-
rzane przez dziewięć piekarni i jedną fabrykę. 
Choć receptury są tajemnicą, smak pierników 
jest zbliżony i różni się przyprawami (anyżem, 
goździkami, gałką muszkatołową, imbirem, 
kardamonem, fenkułem czy cynamonem). 
Smakołyk ma różne kształty – prostokąty, 

bloki lub serca, które często są zdobione na-
pisami. Większość pierników jest oblana cze-
koladą. Tyle pyszności w zupełności wystarczy. 
O tej porze roku dzień kończy się dość szybko, 
a my chcemy zaliczyć jeszcze jeden ważny 
punkt programu – zakupy.

Podczas jarmarku można odwiedzić liczne 
stoiska z różnymi pamiątkami i artykułami, 

których na co dzień nie kupimy w żadnym 
sklepie. Ale ci, którzy mają ochotę pobuszo-
wać w galeriach lub markowych butikach, 
również nie będą narzekać, bo w trakcie 
adwentu i w okresie świątecznym w Lipsku 
panują wyprzedaże. 

Warto wybrać się na przykład w okolicę 
Augustusplatz czy Marktplatz, by wstąpić 
do jednej z wielu przepięknych, zabytkowych 
galerii, które przypominają pałace. Taki wła-
śnie jest Lipsk. Perły kultury, kawiarnie i re-
stauracje z tradycjami, zakupy w historycznych 
domach handlowych i pasażach. Wycieczka 
do tego miasta w okresie jarmarku bożonaro-
dzeniowego staje się wydarzeniem kultural-
nym, kulinarnym, turystycznym i handlowym. 
Bo Lipsk przyciąga nie tylko miłośników 
grzanego wina i kiełbasek. 

Grzegorz Skrzypak
Podróżnik i dziennikarz. 
Od kilku lat na swoim. 
Właściciel firmy producenckiej 
z Krakowa. Jest współautorem 
i producentem podróżniczych 
programów telewizyjnych 
„Turystyczna Jazda” i „Zimowa 
Jazda”, które są emitowane 
w TVP Kraków, TVP 3 
i TVP Polonia.

POzNaj Świat dzieCKa
Jest też coś dla 
najmłodszych: zabawki, 
ozdoby świąteczne 
i wyroby rękodzielnicze. 
Każdy sprzedający musi 
udowodnić oryginalność 
swoich produktów.
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Gdy myśli się o Częstochowie, 
pierwsze skojarzenie to Ja-
sna Góra. Okazuje się jednak, 
że w jej cieniu można przeżyć 
niezwykłą podróż w czasie. 

O Muzeum Produkcji Zapałek w Często-
chowie słyszałem od lat. Znajdujący się na 
Szlaku Zabytków Techniki obiekt to perła 
techniki. Z pozoru popadający w ruinę 
budynek kryje niezwykłe historie. 

Można się tu dowiedzieć, że pierwsze 
„zapałki” pojawiły się już w VI w. w Chinach. 
Pierwsze częstochowskie pudełka trafiły 
na rynek w 1882 r. Różne koleje losu, róż-
ni właściciele i przeciwności stawały na 
drodze przedsiębiorstwa. Głównym pro-
blemem były zawsze pożary, o które przy 
takiej produkcji wcale nietrudno. Podczas 
akcji strażaków w 1913 r. nakręcono tu 
film „Pożar zapałczarni w Częstochowie”, 
który jest jednym z najstarszych zachowa-
nych polskich dokumentów filmowych. 
Charakterystyczne dla częstochowskich 
zapałek jest opakowanie z etykietą, na 
której jest czarny kot. 

Grudzień to czas powrotów i spotkań. Wracamy w strony, które wydają się 
nam nudne i znane. Kiedy ostatnio zjawiłem się w moim rodzinnym mieście, 
przeżyłem nową fascynację miejscem, w którym mieszkałem przez 25 lat. 
Grudzień sprzyja poznawaniu okolicy, w której się przebywa. W przerwie 

świątecznej czy w słoneczne zimowe dni warto przyjrzeć się na nowo temu, 
co mamy tuż pod nosem.

o rZut beretem

mikołaj Gospodarek
PolskA nieznAnA
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Poznawanie świata najtrudniej zacząć 
od małych podróży. To jednak właśnie one 
mogą okazać się najbardziej pouczające 
i pożyteczne. Niekiedy marzymy o egzo-
tyce, a pod nosem mamy miejsca, które 
są przecież marzeniem kogoś z drugiego 
końca świata. Grudzień sprzyja takiemu 
poznawaniu okolicy. Pomiędzy rodzin-
nymi spotkaniami jest sporo czasu, aby 

to zrobić. Może to dobre postanowienie 
na Nowy Rok? Może dzięki temu rozpocz-
nie się nowa podróż, która nie będzie 
miała końca, bo każda wolna chwila jest 
dobra na wycieczkę za miasto i odkrycie 
tego, co znajduje się w pobliżu. 

Dziękuję wszystkim, którzy zaglądają 
na strony tej rubryki, życzę dobrych Świąt 
i samych wspaniałych wypraw w Nowym 
Roku. Do zobaczenia w podróży! 

również o dziejach Olsztyna. Gdy oglą-
dałem to niezwykłe dzieło, nie mogłem 
uwierzyć, że jestem tak blisko miejsca, 
w którym bywałem setki razy. Zwiedzanie 
staje się tu spotkaniem z artystą, który 
z pasją opowiada o każdym detalu swojej 
pracy – to niezwykłe przeżycie.

Szukałem dalej i dotarłem do Żarek – 
miasteczka z niezwykłą historią. Muzeum 

Dawnych Rzemiosł rozjaśniło mi wiele 
tematów związanych z tymi okolicami. 
To dość nowy projekt w odremontowa-
nym młynie, tuż przy jednym z najwięk-
szych placów targowych w regionie. 
Na sobotnim targu od wieków pojawiają 
się sprzedający i kupujący z całej okolicy. 

Dopiero w murach muzeum dowie-
działem się więcej o dawnych zawodach, 
tradycjach i obyczajach. Połączenie mul-
timediów i eksponatów z minionych 
epok idealnie współgra z poznawaniem 
przeszłości. Historii w tym miejscu można 
dosłownie dotknąć – spróbować swoich 
sił przy zakładaniu worka na mąkę czy 
pracy przy żarnie. Oglądałem w życiu naj-
różniejsze muzea i wystawy, a okazało 
się, że dopiero tu, 30 km od rodzinnego 
domu, poznałem pochodzenie wielu po-
wiedzeń czy tradycji regionu.

Odwiedzający muzeum mogą prześle-
dzić cały proces produkcji zapałek. Orygi-
nalnie zachowany park maszynowy nale-
ży do unikatów na skalę europejską, o ile 
nie światową. Ogrom zakładu świadczy 
o znaczeniu tego miejsca. Dzisiaj w bar-
dzo kameralnej atmosferze można zo-
baczyć, jak wielkie maszyny produkują 
maleńkie zapałki.

Wstyd się przyznać – odwiedziłem 
to miejsce dopiero w tym roku. Ocza-
rowany i rozochocony zacząłem szukać 
dalej. Północna Jura, na której się wy-
chowałem, okazała się dla mnie terenem 
nieznanym. Podróżowałem po świecie, 
a zapomniałem o tym, co mogę zobaczyć, 
jadąc autobusem podmiejskim. W ten 
sposób właśnie dotarłem do Olsztyna, 
który jest znany z ruin kazimierzowskiego 
zamku na Szlaku Orlich Gniazd. Wiele razy 
obserwowałem kolory płotu przy ulicy 
tuż za rynkiem, ale do środka zajrzałem 
dopiero niedawno. 

Trafiłem w niezwykłe miejsce – zo-
baczyłem ruchomą szopkę, którą wy-
rzeźbił samodzielnie pan Jan Wewiór. 
Prawie 800 figur, w tym około 350 rucho-
mych! Szopka nie przedstawia jedynie hi-
storii Narodzenia Pańskiego, ale opowiada 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.
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yangon to największe miasto Mjanmy. turystów przyciąga 
kapiąca złotem pagoda Schwedagon, monstrualny posąg śpiącego 
Buddy chaukhtatgyi i Muzeum narodowe. nie bogactwo świątyń 
ani różnorodność muzealnych artefaktów urzekły mnie jednak 
w pięciomilionowym mieście, lecz kontekst, w którym pewnego 
poranka zjadłam smażony makaron...

świAt w obiektywie  mjanma

magdalena zelewska

Handlarz zieleniną ze swych plonów ułożył fantazyjny chlorofilowy kapelusz. Na chwilę zamarłam, starając się odgadnąć istotę 
jego fryzury. Okazało się, że stanowią ją łodygi kilku kilogramów pietruszki.

Czar 
Chinatown
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Gorczyca sarepska, piżmian, trukwa... nie mogłam się nadziwić różnorodności warzyw.

95
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W czasie kolonii miasto było mieszanką kulturową. Przed II wojną ponad połowę ludności stanowiła społeczność hinduska. 
Po przejęciu władzy przez wojskową juntę jednolitość etniczna znacznie wzrosła na rzecz Bamarów. Na targu można jednak nadal 

spotkać przybyszów z Chin, Indii, a także Bangladeszu, Sri Lanki, Nepalu i Tybetu.

świAt w obiektywie  mjanma
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Żona rzeźnika na miejscu ćwiartowała obdarte dopiero co ze skóry mięso i sprzedawała je na kilogramy. Posłuży ono sprzedawcom 
streetfoodu do komponowania przepysznych zup, makaronów i kanapek. Tego ranka sama pożarłam monstrualnych rozmiarów porcję 

nudli z kurczakiem. 97
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Codziennie odbywa się tu malowniczy spektakl. By móc go obserwować, najlepiej przyjść wcześnie. 
Młody sprzedawca selerów, owoców morza i słonecznika bulwiastego jako pierwszy zawitał na targu, 

gdzie począł ochoczo rozkładać swoje towary.

świAt w obiektywie  mjanma
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Żona rybaka jakby przybrała suknię balową z ryb. Bogato rozstawione blaty były zapewne 
efektem nocnego połowu jej małżonka.

99
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Na środku ulicy rozłożyła się handlarka zieleniną, blokując ruch uliczny. Pieczołowicie układała przed sobą 
rozmaite przysmaki. Wśród nich rozpoznałam przepękle, okrę, kunduri i topinambur.

świAt w obiektywie  mjanma
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Podobno świeżość to drugie imię yangońskiego jedzenia ulicznego. Nic więc dziwnego, że chiński 
targ i jego pyszności są na pierwszym miejscu na liście każdego łowcy smaków. 

101
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Krewetki gambas w lodowej kąpieli zachęcająco strzygły wąsami. Ledwo co dotarły na miejsce znad Morza Andamańskiego, 
a pewnie jeszcze przed południem zostaną nabite na bambusowe patyki i upieczone w palącym ogniu barbecue.

świAt w obiektywie  mjanma
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Ponad stuletnia obecność Brytyjczyków daje o sobie znać na każdym kroku, chociażby niszczejącą architekturą. To Anglicy 
w 1845 r. ogłosili Yangon stolicą kraju, który nazwali Birmą. Status stolicy miasto utraciło dopiero w 2005 r. na rzecz Naypyidaw. 

Znaczenie w rozwoju gospodarczym i kulturalnym utrzymało do dziś, jest najczęściej odwiedzanym przez turystów miejscem w Mjanmie. 103

Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej 
na UMK w Toruniu i MJM 
Graphic Design w Paryżu. 
Laureatka licznych konkursów 
fotograficznych w Polsce i za 
granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele 
podróży do takich krajów, jak 
Etiopia, Ekwador, Indonezja, 
Birma czy Papua, czego efektem 
jest cykl zdjęć „Into The Tribes”. 
Mieszka w Paryżu.
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Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, 

podobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum.

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsma-
kowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl104

Okolice Zatora przy ujściu Skawy do Wisły od ponad 700 lat słyną 
z hodowli karpi. Więcej o karpiu zatorskim można przeczytać 
w artykule na stronie 26.

 Poznaj Świat od kuchni
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Karp 
po zatorsKu

 1 godzina  6 osób

przepis nadesłał: 
Dariusz Jędrzejewski

www.poznaj-swiat.pl 105

 Jajka ugotować i pokroić w drobną kostkę. Usmażyć pieczarki i wymieszać je z pokrojonymi 
jajkami. Ser zetrzeć. Filet pokroić na porcje, posypać solą, pieprzem, obtaczać w mące i smażyć na 
oleju. Rybę ułożyć w naczyniu żaroodpornym, posypać masą pieczarkowo-jajeczną i na wierzchu 
serem. Przykryć naczynie i wstawić do piekarnika nagrzanego do 200°C na pół godziny. Po tym 
czasie odkryć, polać śmietaną i zapiekać bez przykrycia przez kilka minut do zarumienienia się 
wierzchniej warstwy.

 składniki:
 · 1,5 kg filetu z karpia
 · 5 jajek
 · 0,5 kg pieczarek 
 · 0,3 kg sera żółtego
 · 0,3 l śmietany 36 proc.
 · sól, pieprz, mąka, olej
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Anna Szczęsna
ślAdAmi Przeszłości

W polskich obchodach świąt 
Bożego Narodzenia naj-
ważniejsza jest Wigilia. 
Z radością czekam na ten 

najpiękniejszy dzień w roku, kiedy pu-
stoszeją i cichną ulice, a ludzie gromadzą 
się w domach przy opłatku i wieczerzy 
wigilijnej. Na wielu stołach pojawia się 
wtedy dodatkowe nakrycie dla niespo-
dziewanego wędrowca. Skąd wziął się 
ten zwyczaj, od wieków zakorzeniony 
w bożonarodzeniowej tradycji? 

Podczas przedświątecznej wizyty 
w Muzeum Etnograficznym im. Fran-
ciszka Kotuli w Rzeszowie dowiaduję się, 
że ma on źródło w prastarych obrzędach 
przesilenia zimowego. Natomiast daw-
niej w podkarpackiej tradycji ludowej 

Wieczór wigilijny, za oknem cisza. Pada śnieg, 
dom pachnie choinką, piernikiem i goździkami. 
Na stole dodatkowe nakrycie, może zaraz ktoś 
przyjdzie... Wigilii nikt nie powinien spędzać sam, 
a bożonarodzeniowa tradycja nakazuje ugościć 
każdego, kto zapuka do naszych drzwi.

puste miejsce przy wigilijnym stole miało 
symbolikę zaduszkową. Było przezna-
czone dla zmarłych i wiązało się z wierze-
niem, że przybywają oni z zaświatów, aby 
w tę cudowną noc odwiedzić bliskich. 
To dla dusz zmarłych przodków stawiano 
na stole dodatkowy talerz i specjalne 
potrawy. Otwierano też drzwi, które na 
co dzień były zamknięte i zabezpieczone 
przed duchami – przez cały rok wisiały 
na nich specjalne remedia: poświęco-
ne w Boże Ciało wianki, krzyż lub ostre 
narzędzia. Otwarcie w Wigilię tych drzwi 
było zaproszeniem i znakiem, że chce 
się zmarłych ugościć. Podobnym ge-
stem było palenie świecy w oknie. Jej 
światło miało ukazywać duszom drogę 
do domu.

Boże Narodzenie było traktowane 
jako czas, kiedy domostwa odwiedzają 
zmarli. Dlatego nie było wolno wtedy 
hałasować i wykonywać pewnych prac, 
np. gotować. Przez całe święta jadano 
więc głównie potrawy pozostałe z kolacji 
wigilijnej, w dodatku – na zimno, gdyż 
obowiązywał również zakaz rozpalania 
ognia w piecu, który był uważany za sie-
dlisko dusz. Dla zachowania ciszy dzień 
wcześniej przynoszono z komory odzież, 
a w niektórych domach oliwiono zawiasy 
w drzwiach, aby nie skrzypiały przy otwie-
raniu. Wszystko po to, aby w święta nie 
przeszkadzać duszom zmarłych. 

W tradycji ludowej Podkarpacia święta 
Bożego Narodzenia nazywano Godami, 
gdyż tego dnia starano się godzić z nie-
przyjaciółmi i wybaczać urazy. Święta te 
były traktowane także jako początek no-
wego roku. Dlatego czas ten obfitował 
w obrzędy, które miały zapewnić pomyśl-
ność, zdrowie i obfitość pożywienia przez 
cały rok. 

Przed Wigilią odpowiednio przygo-
towywano izbę. Na podłodze rozrzuca-
no słomę, w kącie stawiano snop zboża, 
u powały wieszano ozdobne „pająki”, któ-
re przypominały żyrandole widywane 
w dworach lub mieszczańskich domach. 
Wykonywano je ze słomy, bibuły, włóczki, 

puste miejsce fo
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Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

lub skrawków materiału, fasoli, grochu. 
Pod powałą wieszano także podłaźnicz-
kę (drzewko szpilkowe – choinkę), którą 
ozdabiano orzechami i jabłkami (symbo-
lizowały urodzaj) oraz cebulą (odpędzała 
złe moce). 

W Wigilię przez cały dzień poszczo-
no. Po zmroku, gdy na niebie rozbłysła 
pierwsza gwiazda, siadano do postnej 
wieczerzy. Pilnowano, aby biesiadników 
była parzysta liczba. Jako pierwszy, na 
zaszczytnym miejscu, zasiadał gospodarz, 
w drugiej kolejności – po jego prawej 
stronie – mężczyźni, a po lewej – kobiety. 
Wieczerzę rozpoczynała modlitwa od-
mawiana na kolanach, później śpiewano 
pieśń wieczorną. Dopiero wtedy zabiera-
no się do jadła, a na początek gospodyni 
dawała każdemu po kromce chleba, resz-
tę zostawiała na kolędę dla bydła.

Wigilijny stół był nakryty obrusem, pod 
którym leżało sianko. Zgodnie ze zwycza-
jem stały na nim płody ziemi, czyli potra-
wy ze zbóż, ziemniaków, owoców, miodu, 
orzechów, grzybów, warzyw, roślin strącz-
kowych i oleistych. Napojem wigilijnym 
był wywar z suszonych owoców, gdyż 
bardzo przestrzegano zakazu picia wody 
w tym czasie, aby nie mieć pragnienia 
przez cały rok. Woda była uważana za 
siedlisko złych mocy i dlatego podczas 
Wigilii nie podawano też ryb. Na stole po-
jawiały się przede wszystkim kasze (jęcz-
mienna, pęczak, jaglana), rzepa, buraki, 
suszone śliwki, ziemniaki. Stawiano rów-
nież groch (często wymieszany z kapustą), 
który spożywano jako pierwszą potrawę. 
Groch miał zapewnić sytość w nowym 
roku, a jego okrągły (czyli doskonały, jak 
uważano) kształt był dobrą wróżbą. Ja-
dano także pierogi i kutię, czyli pszenicę 
z makiem i miodem. Po kolacji raczono 
się gorzałką. 

Obok potraw wielką wagę przywią-
zywano do obrzędów, które w nowym 
roku miały zapewnić pomyślność, zdrowie 
i obfitość pożywienia. Na przykład kolację 
wigilijną należało zjeść jedną łyżką, której 
nie wolno było wypuścić z ręki, aby nie 
sprowadzić na siebie nieszczęścia. Z kolei 
po wieczerzy gospodarze zanosili do stajni 
i obory opłatek, siano i trochę każdej po-
trawy ze stołu, aby zwierzęta także miały 
radość ze świąt i dobrze się chowały. Naj-
ważniejszym momentem tego szczegól-
nego wieczoru była msza pasterska (Pa-
sterka), na którą ludzie szli całą gromadą, 
śpiewając w drodze pieśni adwentowe. 

W wigilijny wieczór ściśle przestrze-
gano zakazu opuszczania domu, więc 
odwiedziny rozpoczynały się drugiego 
dnia świąt. Najpierw, o świcie, kawalero-
wie odwiedzali panny na wydaniu. Póź-
niej wszyscy wierni uczestniczyli w wy-
jątkowej mszy świętej, podczas której 
obrzucali się wzajemnie owsem, bobem 
i grochem. Miało to zapewnić urodzaj 
i dobre plony w nadchodzącym roku. 
Wieczorem domy odwiedzali kolędnicy. 
Ich wizyta miała przynieść domownikom 
pomyślność. Za życzenia otrzymywali 
zboże, wędliny i specjalnie na ten cel 
wypiekane pieczywo.

Kiedy opuszczam gościnne progi 
rzeszowskiego Muzeum Etnograficzne-
go, myślę sobie, że choć niewiele z tych 

praktyk przetrwało, polska wieczerza 
wigilijna zachowała swoją niezwykłość 
i ogromne bogactwo dawnych obycza-
jów. Ot, jak chociażby piękną tradycję 
pozostawiania przy stole pustego miejsca 
dla niespodziewanego gościa. 

R E K L A M A

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand
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Outdoor

Tradycyjnie w grudniowym numerze prezentujemy pomysły na prezenty świąteczne. 
Część z nich przyda się przez cały sezon, inne tylko w zimie. Mamy nadzieję, że pomożemy 

w podjęciu dobrych decyzji.

Pod choinkę

Cena: ok. 700 zł
sklep.portalgorski.pl

To lekka i wytrzymała kurtka membranowa, która sprawdzi 
się bez względu na warunki atmosferyczne. Kompletną 
ochronę gwarantuje membrana Bergans Element Active®, 
która chroni ciało przed deszczem i wiatrem oraz efektywnie 
odprowadza nadmiar ciepła i całą wilgoć nagromadzone 
w trakcie aktywności fizycznej. Trekkingowej funkcjonalności 
dodają wywietrzniki pod pachami oraz odpinany kaptur, 
a wyprofilowane łokcie zwiększają swobodę ruchów. Wysoko 
umieszczone kieszenie nie kolidują z pasem biodrowym 
plecaka ani z uprzężą wspinaczkową.

NA cAły ROk
BeRGANs Of NORwAy GjeNde

Ta kurtka łączy wszystko, co najlepsze w turystyce, z miejskim 
designem. Dzięki możliwości wypinania ciepłego i miękkiego 

polaru świetnie sprawdzi się w warunkach miejskich 
i podczas górskich eskapad. Zewnętrzny, w pełni rozciągliwy 

materiał stretchowy zapewnia swobodę ruchów. Dzięki 
wodoodpornej i oddychającej membranie ISOTEX 10.000 nie 
trzeba się martwić ulewnymi deszczami ani zimnym wiatrem. 

Możliwość noszenia każdej części kurtki 
osobno lub w komplecie pozwala na 

dopasowanie się do każdej pogody, 
bez względu na sezon.

Cena: ok. 350–700 zł
www.regatta.com

TRzy w jedNym
ReGATTA NORThTON 3 IN 1

Wielozadaniowa kurtka wodoodporna 
Endury w wersji pullover. Materiał 
ExoShell60 z transpiracją na poziomie 
64 000 g/24 h oraz wodoodpornością 
18 000 mm zapewnia ochronę 
i komfort w każdych warunkach. 
Zaprojektowana zarówno do 
jazdy na rowerze, jak i używania 
podczas chodzenia po górach czy jazdy 
na nartach.

Cena: ok. 930 zł
www.endurasport.com

wIelOzAdANIOwA
eNduRA mT500 II 
PullOVeR

Męski zegarek analogowy zaprojektowany 
w sportowej stylistyce. Alpinestars jest znaną 

marką, która słynie z wysokiej klasy odzieży 
ochronnej dla motocyklistów i rowerzystów. 

Masywną kopertę o średnicy 45 mm wykonano 
ze stali szlachetnej. Zegarek zawieszono na ładnym 

i przyjemnym w dotyku silikonowym pasku w kolorze czarnym. 
Wodoszczelność zegarka to 100 m, a gwarancja wynosi 3 lata.

Cena: ok. 550 zł
intermotors.pl

sPORTOwA eleGANcjA
AlPINesTARs

To latarka czołowa idealnie sprawdzająca się 
podczas biegania. Lekka konstrukcja, dioda o mocy 
90 lumenów i kącie padania światła 150 stopni (świetna 
widoczność każdej przeszkody) oraz czerwona migająca lampka 
z tyłu zapewniająca widoczność – to cechy wyróżniające ten 
produkt. Do tego 7 lat gwarancji niemieckiego producenta 
i bogata kolorystyka.

Cena: ok. 110 zł
www.ledlenser.com/pl

NOwOść w POlsce
ledleNseR NeO

To jeden z najbardziej znanych modeli w kolekcji The 
North Face®. Kurtka 1992 Nuptse łączy wyjątkowy górski 
styl z doskonałymi właściwościami chroniącymi przed 
zimowym chłodem. Klasyczna konstrukcja z przeszytych 
przegród wypełnionych przytulnym puchem gęsim 
gwarantuje ochronę przed zimową pogodą. Trwałe 
wykończenie hydrofobowe chroni przed deszczem, 
a liczne kieszenie z suwakami bezpiecznie pomieszczą 
telefon, klucze oraz inne cenne drobiazgi podczas 
wypadów na miasto. Materiał pochodzi z recyklingu 
(poliester 73 g/m2).

Cena: ok. 850 zł
www.thenorthface.pl

kOmfORT cIePlNy
The NORTh fAce 1992 NuPTse
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Wysokiej jakości plecak brytyjskiej marki Hugger jest bardzo lekki, pojemny, 
wytrzymały, kolorowy i oryginalny. Ma dużą główną komorę z wewnętrzną elastyczną 

kieszenią. Z przodu znajduje się mniejsza podręczna kieszeń zapinana na zamek 
oraz elastyczne boczne kieszenie siatkowe. Regulowane szelki mają wzmocnione 

szwy. Plecak ma też górny uchwyt. Jest idealny na wycieczki, spacery, wakacje, 
do przedszkola. Nie zawiera toksyn, jest przyjazny dziecku i środowisku, spełnia 
europejskie standardy bezpieczeństwa. Rozmiar zewnętrzny: 22 × 13 × 30 cm, 

waga: 0,3 kg. Dla dzieci w wieku 4–7 lat.

Cena: ok. 130 zł
matiandmaks.pl

dlA mAluchA
huGGeR, TOTTy TRIPPeR

Najmocniejsza latarka 
z nowej serii ma moc 
1000 lumenów oraz 
zasięg 205 m. Jest wodo- 

i wstrząsoodporna, dzięki 
czemu idealnie nadaje się do 

zastosowań przemysłowych i taktycznych. 
Niezwykle wydajny, wymienny akumulator umożliwia 

działanie do ponad 50 h. Może służyć jako powerbank pozwalający 
naładować telefon. Latarka jest wyposażona w ukryty tryb Strobo. 
Ma regulowaną wiązkę światła i możliwość obsługi wszystkich 
funkcji jedną ręką.

Cena: ok. 320 zł
www.mactronic.pl

NIezAwOdNA
mAcTRONIc sNIPeR 3.3

Marka Mio przedstawia kolejne modele komputerów 
rowerowych GPS – Cyclo 405 i 605. Nawigacje zostały 
wyposażone w czytelny, 4-calowy dotykowy ekran z powłoką 
antyodblaskową, który zapewnia doskonałą czytelność map 
i danych, nawet w pełnym słońcu. Mają również wytrzymałą 
baterię, funkcje Bluetooth i ANT. Nowe nawigacje przypadną 
do gustu miłośnikom turystyki rowerowej oraz wyczynowcom, 
którzy lubią monitorować dane dotyczące wydajności i zdrowia.

Cena:
Cyclo 405 – ok. 1300 zł
Cyclo 605 – ok. 1600 zł

www.mio.com.pl

NA ROweR I TRekkING
mIO: cyclO 405 
I 605

To nowsza wersja jeździko-rowerka Orion, 
który dodatkowo wyposażono w świecące 
koła. Amortyzacja powoduje, że dziecko, 
balansując ciałem, uczy się sprawności 
psychoruchowej. Kolejną unikatową cechą 
są łożyskowane kauczukowe kółka, które 
zapewniają dobre toczenie oraz to, że można 
nim jeździć zarówno w domu, jak i na dworze. 
Waga: 2,6 kg, maksymalne obciążenie 
do 20 kg.

Cena: ok. 150 zł
www.millymally.pl

dlA NAjmłOdszych
ORION flAsh

Tremor to niezwykle 
wytrzymały głośnik Bluetooth 

klasy premium. Konstrukcja 
jest odporna na wodę, kurz, 

piasek, czy nawet śnieg (standard 
IPX5). Do tego solidny pasek na ramię 

i pojemny akumulator litowo-polimerowy 
(20 800 mAh). To sprawia, że Tremor jest 

jedynym zewnętrznym systemem głośnikowym, 
który można zabrać ze sobą praktycznie wszędzie.

NA kAżde wARuNkI
dReAm wAVe 

TRemOR

Cena: ok. 1200 zł
www.konsbud-hifi.pl

Wielowiązkowa i wszechstronna latarka czołowa. 
Aż 300 lumenów. Idealna do aktywności w plenerze, 
jak alpinizm, bieganie, trekking, biwak. Dostarczona 

z 3 bateriami AAA, ale też kompatybilna z akumulatorem 
CORE, ładowanym przez USB. Dwie wiązki: szeroka lub 

mieszana, kilka trybów oświetlenia (białe i czerwone). Opaska 
z odblaskowymi elementami i gwizdek przydatny w razie sytuacji 

ratunkowej. Ciężar: 90 g. Wodoodporność: IP X4. Gwarancja: 5 lat

wszechsTRONNA czOłówkA
AcTIk PeTzl

Cena: ok. 480 zł
www.amc.com.pl
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Outdoor

fjällRäVeN BeRGTAGeN 
ecO-shell

Test jednego z czołowych modeli 
szwedzkiej marki outdoorowej Fjäl-

lräven, czyli Bergtagen Eco-Shell, prze-
prowadziłem podczas wyjazdu wspi-
naczkowego na Jurę przy dość dobrej 
pogodzie (ok. 14°C i pochmurnie). Po-
tem był wypad w Beskid Śląski i pierw-
szy atak zimy. W obu tych sytuacjach 
kurtka poradziła sobie wyśmienicie. 

Marka Fjällräven od początku ist-
nienia stawia na naturalne materiały 
i procesy produkcyjne, w których dba 
się o ochronę środowiska. Wierzch-
nia warstwa testowanej kurtki, czyli 
tkanina Eco-Shell, jest wykonana 
z poliestru z recyklingu. Materiał zo-
stał zaimpregnowany preparatem bez 
fluorowęglowodorów (substancji sta-
nowiących zagrożenie dla środowiska, 
które rozprzestrzeniają się podczas 
prania ubrań i noszenia ich na świe-
żym powietrzu). Membrana i tkanina 
wewnętrzna są wykonane z poliestru, 
co sprawia, że łatwiej poddać je recy-
klingowi. Eco-Shell to 2,5-warstwowa 
tkanina funkcjonalna typu shell zapew-

niająca komfort w wilgotnych i wietrz-
nych warunkach. Hydrofilowa membra-
na umieszczona pośrodku zapobiega 
przedostawaniu się wody z zewnątrz, 
pozwalając jednocześnie na odprowa-
dzanie wilgoci z wnętrza na powierzch-
nię kurtki, gdzie może ona odparować. 
Cienka warstwa poliestrowa chroni 
wnętrze membrany i sprawia, że odzież 
jest miękka i miła w dotyku. Wewnętrz-
ny splot pomaga również w odprowa-
dzaniu wody. Ponadto membrana w po-
łączeniu z wiatroodpornym materiałem 
zewnętrznym zapobiega przenikaniu 
wiatru i wyziębieniom. 

Kurtka jest bardzo dobrze skrojona. 
Projektanci i testerzy (m.in. światowej 
klasy ekspert od aktywności w terenie 
i surwiwalu Johan Skullman) bardzo 
dobrze się spisali. Kurtka ma wyprofi-
lowane rękawy, które nie ograniczają 
ruchów nawet podczas wspinaczki. Pod 
duży regulowany kaptur bez problemu 
mieści się kask. Mankiety rękawów 
mają regulację na rzep, co również po-
zytywnie wpływa na ułożenie na rękach. 
Na łokciach oraz na końcu pleców są 
wzmocnienia z Corylonu – materiału 
opartego na włóknach aramidowych. 
Nawet po kilku podparciach się na 
łokciu czy zahaczeniu o skały nie było 
śladów zadrapania ani naderwania ma-
teriału. Bardzo przydatny przy wspi-
naczce jest również dwustronny 
zamek błyskawiczny z wewnętrz-
ną listwą ochronną. Dzięki temu 

jest dostęp do łącznika czy szpejarek. 
Kurtka jest wyposażona także w dwie 
kieszenie na piersi zapinane na zamek. 
Bergtagen Eco-Shell bardzo dobrze od-
dycha (MP: 26 000 g/m2/24 h). Spraw-
dziłem to, podchodząc pod skały z ca-
łym ekwipunkiem na plecach i podczas 
wycieczki w Beskidach, gdy towarzyszył 
nam deszcz. Kurtka nie tylko dobrze 
odprowadzała wilgoć, ale też nie prze-
mokła, a zewnętrzna warstwa nie miała 
oznak nasiąknięcia wodą. Odpowied-
nią cyrkulację powietrza wspiera także 
system wentylacji w postaci zapinanych 
na zamek bocznych paneli wentylacyj-
nych. Uchwyty zamków 
mają długie koń-
cówki, które moż-
na obsługiwać 
w rękawicz-
kach. Dolny 

Cena: ok. 2600 zł
www.fjallraven.pl

Z  F U N K C J Ą

Najnowsza kamera GoPro zamienia przygody w niesamowite historie 
QuikStories na telefonie. Najnowszy procesor obrazu GP1, doskonały 
system stabilizacji obrazu i dwukrotnie większa wydajność sprawiają, że 
tworzenie doskonałych filmów jeszcze nigdy nie było tak proste. Dzięki 
sterowaniu głosowemu i wytrzymałej, wodoszczelnej konstrukcji kamera 
HERO6 Black, jak żadna inna, pozwoli dzielić się swoimi przeżyciami.

Cena: ok. 2400 zł
www.omtgroup.pl

dzIel sIę fIlmAmI z INNymI
GOPRO heRO6 BlAck

To zestaw zawierający profesjonalny 
trzyosiowy gimbal z dwoma uchwytami. Został 

zaprojektowany do współpracy z aparatami 
bezlusterkowymi. Stabilizator umożliwia nadanie 

kinowego wyglądu filmom poprzez uzyskanie 
płynnych i pozbawionych drgań ujęć. Został 

wyposażony w zaawansowane, bezszczotkowe 
silniczki o dużym momencie obrotowym. 

Podzespoły najnowszej generacji w połączeniu 
z ulepszonym algorytmem sterującym umożliwiają 
pracę z urządzeniami o masie do 1000 g. Pozwala 

to na wykorzystanie większości profesjonalnych 
bezlusterkowców oraz innych aparatów i kamer 

spełniających warunki gabarytowe. Wbudowany 
w urządzenie moduł Bluetooth umożliwia zdalną 

kontrolę także za pośrednictwem aplikacji mobilnej 
Feiyu ON.

Cena: ok. 2300 zł
foxfoto.pl

dlA śwIeTNych ujęć
feIyuTech GImBAl A1000 kIT
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TeST

obwód można regulować za pomocą 
ściągacza ze sznureczkiem. Jest dość 
lekka (550 g rozmiar M), choć w tej ce-
nie można dostać kurtki lżejsze nawet 
o 20 proc. 

To dobre rozwiązanie dla tych, któ-
rzy szukają technicznej kurtki mem-
branowej z ekologicznych materia-
łów, dopracowanej w najmniejszych 
szczegółach, przeznaczonej do wspi-
naczki górskiej i skitouringu. Pro-
filowany krój i elastyczny materiał 
zapewniają komfort i maksymalną 
swobodę ruchów, a użyte technologie 
i materiały niezawodnie chronią przed 
czynnikami atmosferycznymi.

Test: Grzegorz Miedziński

zesTAw GsI OuTdOOR 
GlAcIeR sTAINless

Podczas kilkudniowych trekkingów 
i biwaków liczą się tylko najważniej-

sze potrzeby: odpoczynek, sen i uzu-
pełnienie energii. Dobrze wtedy mieć 
niezawodny sprzęt, który może zapew-
nić trochę „luksusu”. Tym razem chodzi 
o luksus dla podniebienia. Dobra kawa 
pita w górach przy wschodzącym słoń-
cu to wielka przyjemność. Przez wiele 
lat stosowano kawiarki skręcane, 
składające się z kilku elemen-
tów, które trzeba było połą-
czyć. Te łączenia z biegiem 
czasu zaczynały prze-
ciekać. Trudniej też było 
je utrzymać w czystości. 
Zdecydowanie łatwiej 
i wygodniej używać 
kawiarek, których 
zewnętrzna pokrywa 
stanowi jednolitą ca-

łość. Tak jest z Glacier Stainless marki 
GSI Outdoor. To wytrzymały zaparzacz 
do kawy wykonany z wysokiej jakości 
stali nierdzewnej w technologii Gla-
cier Stainless 18/8. Do środka wkła-
damy elementy do zaparzenia kawy. 
Są idealnie spasowane i nie wymagają 
żadnego skręcania – 3 części wchodzą 
jedna w druga. Taka budowa gwaran-
tuje sprawne działanie w każdych wa-
runkach. Ucho kawiarki jest pokryte 
silikonem, dzięki czemu nie nagrzewa 
się podczas przygotowywania napoju. 
Całość prezentuje się bardzo eleganc-
ko, a zarazem prosto. Kawiarkę łatwo 
i szybko się myje, nawet w biwako-
wych warunkach, a cały zestaw waży 
570 g (pojemność na 6 filiżanek). 
Gdy pierwszy raz użyłem jej w ska-
łach na Jurze, jej wygląd i unoszący się 
zapach parzonej kawy przyciągnął 
wielu zainteresowanych. 

Obowiązkowym dodatkiem są małe 
kubeczki lub raczej filiżanki Espresso 
Cup, również marki GSI Outdoor. Tak-
że zostały wykonane z wysokiej jakości 
stali nierdzewnej. To produkt niezwykle 
solidny, który na pewno nie zawiedzie 
przez lata. Ich niewielkie wymiary (7,1 × 
5,7 × 4,3 cm) oraz niska waga (34 g) do-
cenimy podczas dłuższych wędrówek. 

Testowany zestaw uzupełnił kubek 
GSI Outdoor Stainless Bottle o pojem-
ności 0,7 l. Można go używać do zago-
towania wody, przyrządzenia niewielkiej 
potrawy (błyskawiczna kaszka czy bu-
dyń). Można w nim również podgrzewać 
posiłki na kuchence i na ognisku. Mnie 
służy do podgrzewania obiadków córce 
Zosi, która często z nami podróżuje. 
Po jego umyciu często się nim bawi, 
sprawdzając jego wytrzymałość w pia-
sku czy na kamieniach. Te crash testy 
kubek przechodzi dobrze. Jest wyko-
nany z wysokiej klasy stali nierdzew-
nej w technologii Glacier Stainless 

18/8 i bardzo lekki (177 g). 
Ma praktyczny sposób 

składania uchwytu, 
dzięki czemu zaj-
muje niewiele miej-
sca w plecaku (wy-
miary: 10,4 × 10,4 

× 11,7 cm). Kubek 
doskonale sprawdzi się 

w podręcznym ekwipunku 
każdego turysty. Jego uniwer-
salny charakter oraz wysoka 

jakość pozwala-
ją na używanie 
go praktycznie 
w każdych warunkach.

GSI Outdoor to mała amerykańska 
rodzinna firma, która istnieje na ryn-

ku od 1985 r., ale jej początki sięga-
ją wcześniejszych lat. Marka korzysta 
z ogromnej wiedzy kanadyjskich i fran-
cuskich traperów przemierzających 
Kolumbię Brytyjską. W oparciu o ich 
doświadczenie, wymagania sprzętowe 
i uwagi GSI stworzył kolekcję naczyń 
i akcesoriów. Firma cieszy się ogrom-
nym powodzeniem i zaufaniem nie tylko 
na rynku amerykańskim. 

Przy okazji testowania używałem pal-
nika Optimus Vega wraz z osłonką i ga-
zem Optimus. To z kolei znana szwedz-
ka firma, która zajmuje się produkcją 
kuchenek i akcesoriów turystycznych 
już od ponad 100 lat. W ofercie Opti-
musa znajdziecie kuchenki turystyczne 
i palniki wielopaliwowe, naczynia biwa-
kowe, akcesoria kuchenne itp.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: od ok. 30 zł
www.gsioutdoors.com

Cena: od ok. 80 zł
www.gsioutdoors.com

Cena: od ok. 140 zł
www.gsioutdoors.com
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7 grudnia 1930 r. w katowicach 
uruchomiono pierwsze w Polsce 
sztuczne lodowisko – Torkat. 
Początkowo miało służyć jako 
zabezpieczenie na wypadek złych 
warunków pogodowych podczas 
rozgrywających się w krynicy 
mistrzostw świata w hokeju. 
Finalnie na tafli ciągle coś się działo, 
a obiekt mieścił nawet kilka tysięcy 
widzów. Mecze hokejowe, zawody 
w łyżwiarstwie figurowym... 
Lodowisko w latach świetności gościło 
najlepszych sportowców z całego 
świata, a bilety rozchodziły się jeszcze 
w przedsprzedaży. Latem taflę lodu 
zamieniano na płytki basen, boisko oraz 
salę koncertową lub kino letnie.

Po wojnie, 18 grudnia 1949 r., 
miało miejsce ponowne, uroczyste 
otwarcie Torkatu. Inż. kolda – główny 
projektant – miał wówczas powiedzieć, 
że „lodowisko to można zaliczyć 
do rzędu najlepszych w europie”. 
Niestety, obiekt dwa razy był niszczony 
przez pożar. Ubezpieczenie pokryłoby 
szkody, jednak w 1973 r. zdecydowano, 
że pieniądze zasilą katowicki klub 
piłki nożnej. Torkatu już nigdy nie 
odbudowano. W późniejszych 
latach służył jako parking, lecz 
ostatecznie to historyczne miejsce 
zburzono. Obecnie stoi tu biblioteka 
uniwersytecka, a Torkat upamiętnia 
odsłonięta w 2012 r. tablica.

Tekst: Aleksandra Cwięk

Lód dla ludzi
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Polska – najwIększa PUsTynIa eUroPy

Indonezja – wysPa Pełna dUchów

wśród lodów GrenlandII

zdjęcia: Magdalena zelewska, Bożena Małysiak i Marek Mżyk, andrzej kryza

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl 

tel. 535 444 980
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Wydawnictwo
PROBIeR sp. z o.o.

80-180 Gdańsk, kowale ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64
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Travel 
in style

Kompletna linia wysokiej jakości, 
eleganckich i nowoczesnych 
toreb podróżnych i bagażu dla 
nowoczesnych podróżników.

Kolekcja Thule Subterra
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Adwent i Boże Narodzenie 
Ten najpiękniejszy okres w roku jest w Innsbrucku zapewne piękniejszy niż gdzie indziej. 

Informacja: www.innsbruck.info, Telefon +43 512 / 53 56, info@innsbruck.info
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BOŻE NARODZENIE 
W GÓRACH
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